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Chapitre 1 ~ Descente

Le  set  de  DJ  Arim  venait  de  débuter,  enflammant 
instantanément l’atmosphère déjà chauffée à blanc par une 
foule  de  fans  venus  en  nombre.  La  discothèque  gay  de 
Montevant  connaissait  un  tel  succès,  avec  sa  musique 
électro, qu’elle refusait du monde tous les soirs.

Jourdan  venait  faire  ses  adieux  à  ce  club  où  il  avait 
rencontré tant de jeunes amants. Un gin-fizz à la main, il se 
tenait accoudé à la rampe de la mezzanine surplombant la 
piste de danse et offrant un point de vue exceptionnel. D’ici, 
il pouvait observer le DJ manipuler sa table de mixage mais 
aussi lorgner les jeunes gays qui se déhanchaient, torse nu, 
exhibant,  tels  des trophées,  leurs  muscles forgés dans les 
salles de sport.

Jourdan  n’avait  rien  d’un  athlète.  Trop  souvent,  il  se 
laissait séduire par les viennoiseries, les barres chocolatées, 
les plats préparés et les menus trop gras des fast-foods. Sa 
silhouette s’en trouvait épaissie et son corps, alourdi.

C’était pourtant un bel homme de vingt-cinq ans dont la 
force de caractère paraissait évidente. Il était d’ailleurs doté 
de certains atouts parmi les plus recherchés. Grand brun aux 
épaules carrées, il possédait un visage aux traits réguliers, 
mais aux contours légèrement anguleux. Sa force virile était 
contrebalancée par ses grands yeux bleus en amande, son 
nez retroussé et ses lèvres charnues, qui lui apportaient une 
certaine douceur. Ses cheveux bouclés bruns et ses sourcils 
épais, droits et foncés, achevaient ce portrait de jeune mâle 
volontaire plutôt atypique. Son petit ventre le complexait et 
lui faisait perdre toute confiance en son physique. En dehors 
des applis, quand il s’agissait de draguer, Jourdan devenait 
gauche et ne trouvait plus ses mots. Son célibat l’angoissait, 
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car  il  rêvait  d’une  relation  stable,  d’un  amour  absolu  et 
sincère,  inscrit  dans la  durée,  mais il  voyait  bien que les 
occasions n’étaient pas si nombreuses. Les gays voulaient 
des  hommes  moulés  comme les  acteurs  des  films  X qui 
pullulaient sur internet, des gueules d’anges avec des torses 
musclés de sportifs, des petits culs fermes sans poils, des 
queues jamais assez grosses ou longues. L’époque était au 
porno.  Il  fallait  impressionner  à  tout  prix.  On  soldait  le 
bien-être  et  les  sentiments  contre  des  centimètres,  des 
performances et de l’endurance, des orgasmes toujours plus 
puissants,  pendant  lesquels  on  pouvait  s’oublier  le  plus 
longtemps possible.

Pendant  près  d’un  an,  n’assumant  plus  son  physique 
imparfait, Jourdan était tombé accro à la MDMA. D’abord 
récréative au cours des week-ends, cette drogue était  vite 
devenue  sa  principale  source  de  distraction.  Elle  lui 
permettait  de  surmonter  ses  complexes,  d’être  moins 
difficile dans le choix de ses partenaires, de se focaliser sur 
sa seule quête de plaisir.

À présent, avec l’aide d’un médecin et grâce à sa force de 
caractère, il était enfin parvenu à se sevrer de son addiction. 
Mais  le  monde  lui  paraissait  désormais  vide,  triste, 
superficiel, sans saveur ni intérêt.

Un jeune homme blond plutôt séduisant s’approcha de lui 
en souriant :

— Salut Jourdan, tu te souviens de moi ?
L’intéressé le détailla rapidement.  Le jeune twink était 

petit et mince, avec un visage angélique savamment mis en 
valeur  par  une  coupe  de  cheveux  classique  de  garçon 
modèle. Son jean collait à ses fesses bombées et à son sexe 
qu’on  devinait  avantageux  tandis  que  son  débardeur 
moulant soulignait sa musculature fine. Cette innocence très 
étudiée parut immédiatement douteuse :

— On se connaît d’où ?
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— Cet été, dans le hammam, tu étais déchaîné. Tu ne te 
souviens plus ? Je m’appelle Éliott. Tu voulais absolument 
me prendre, mais… Tu t’es plaint que j’étais trop serré… 
Enfin, pas prêt pour un tel engin, reprit-il avant de lui lancer 
un regard malicieux avec un sourire en biais. Maintenant, ça 
va beaucoup mieux… Je veux dire… Je pourrais l’encaisser 
sans  problème… Ça te  dirait  de  me donner  une  seconde 
chance ?

Jourdan lâcha un petit soupir d’exaspération destiné à lui-
même :

— Non,  je  suis  vraiment  désolé,  Éliott,  mais  c’est  du 
passé,  tout  ça,  rétorqua  Jourdan.  J’ai  décroché.  J’étais 
défoncé et je ne fais plus ce genre de plans.

Un silence s’installa entre les deux hommes et DJ Arim 
lança  un  morceau  endiablé  de  Trojino,  avec  des 
stroboscopes  qui  électrisèrent  brusquement  la  piste  de 
danse.

Jourdan scruta évasivement l’effervescence produite sur 
les  clients  qui  sautaient  à  pieds  joints  et  criaient 
d’engouement en reconnaissant cette musique entraînante. 
Évidemment, il aurait aimé les rejoindre et danser avec eux, 
mais il ne voulait pas prendre le risque d’être comparé à ces 
corps superbement minces et musclés.

Alors qu’Éliott venait de disparaître, Rainer s’accouda à 
son tour à son côté, un whisky à la main.

Jourdan avait rencontré ce grand Allemand blond d’une 
trentaine  d’années,  sûr  de  lui,  dans  une  villa  bourgeoise 
meublée en style Louis XVI. Un bataillon de gays s’était 
donné rendez-vous là, pour une « touze géante ». Mais outre 
les emmêlées de bouches, de fessiers et de sexes, Jourdan 
avait  entrevu  quelques  seringues.  Il  avait  immédiatement 
préféré se tenir en retrait, car il s’était juré de ne plus jamais 
toucher à aucune drogue. Dans une pièce à l’écart, il avait 
également  été  témoin  d’une  scène  BDSM où  un  homme 
écrasait sa cigarette sur les fesses d’un beau jeune homme 
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d’à  peine  dix-huit  ans.  Ce  tableau  l’avait  indigné  et  il 
voulait  même  intervenir,  lorsque  la  victime  s’était 
manifestée par un « Merci, Maître ». Cette déclaration avait 
fini par le rebuter et il était parti quelques instants plus tard.

Rainer considéra le  détachement de Jourdan comme le 
signe  d’une  grande  rigueur  quant  à  la  sélection  de  ses 
partenaires.  Il  voyait  en  lui  l’étoffe  d’un  futur  grand 
dominateur,  un mâle alpha intransigeant et  sûr de lui  qui 
forçait le respect :

— Alors ? Tu dragues ? le questionna-t-il en approchant 
ses lèvres de son oreille.

— Non,  j’écoute  ce  remix  de  Trojino.  J’aime  trop  les 
sons  électroniques,  rétorqua  Jourdan,  avant  de  boire  une 
gorgée de son gin-fizz tout en admirant deux jeunes gays 
torse  nu,  en  mini  short,  qui  ne  cessaient  de  s’embrasser 
amoureusement en sortant bien la langue pour que tout le 
monde les voie.

— Et le mec qui te mate depuis tout à l’heure ?
— Quel mec ? questionna Jourdan, très surpris.
— Juste  en  face,  de  l’autre  côté  de  la  mezzanine ! 

s’exclama Rainer, comme si c’était une évidence.
Jourdan  leva  ses  yeux  bleus  vers  la  partie  la  moins 

éclairée de la discothèque. L’inconnu, qui découvrit qu’on 
le regardait, recula aussitôt pour se fondre dans la foule et 
disparaître au milieu des anonymes.

— Oh ! Mince, je n’ai rien vu. Il était beau ?
— Je l’ignore, on ne voit pas grand-chose avec ces jeux 

de lumière…
Rainer l’invita à se retourner. Jourdan posa son verre sur 

la rampe et suivit son regard sans se méfier.
Le grand Allemand désigna ses amis d’un hochement de 

menton :
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— S’il n’a pas le courage de t’aborder, c’est qu’il n’est 
pas  assez  bien  pour  toi,  analysa-t-il  avec  une  moue 
soupçonneuse.

Face à eux, les deux soumis du mâle alpha attendaient 
docilement, assis et immobiles, de chaque côté du canapé 
devant  une  bouteille  de  whisky,  laissant  libre  la  place 
centrale.  Un jeune homme et une jeune femme du même 
âge, chacun portant un collier de chien clouté, annonçaient 
d’emblée  leur  condition.  Savamment  dressés,  ils 
n’affichaient  aucune expression,  comme s’ils  n’avaient  le 
droit  de  s’animer  qu’en  présence  de  leur  maître.  Pour 
obtenir quelques minutes d’un plaisir surjoué, il leur fallait 
incarner  un  rôle  délimité,  établi  à  partir  d’attitudes,  de 
règles  et  de  désirs  décidés  d’avance  par  un  maître  pas 
toujours reconnaissant et souvent très égoïste.

Jourdan acquiesça d’un mouvement de front poli pour ne 
pas le contrarier.

Rainer  envisageait  la  société  à  travers  le  prisme  du 
BDSM.  Il  hiérarchisait  les  individus  par  catégories  ou 
fonctions sexuelles, considérant la taille de leur sexe, leur 
endurance, afin de leur attribuer des rangs, des rôles ou des 
privilèges,  comme  si  le  plaisir  forgeait  un  nouvel  ordre 
mondial.

Jourdan se retourna de nouveau vers la fosse et, la gorge 
asséchée, il but plusieurs gorgées de son gin-fizz. C’est à ce 
moment qu’il  remarqua que le goût de son cocktail  avait 
changé. Il était désormais beaucoup plus amer et une légère 
odeur chimique rappelait celle de l’ammoniaque. La lumière 
d’un projecteur traversa son verre et il distingua avec effroi 
un  dépôt  de  poudre  blanchâtre,  comme  du  sucre,  qui 
stagnait au fond.

Quelqu’un avait  discrètement  saupoudré  de  la  MDMA 
dans son gin-fizz. Cela pouvait être n’importe qui. Il s’était 
attardé autour du bar pour bavarder, son verre à la main. 
Pendant  qu’il  discutait  avec  le  blondinet,  il  l’avait  laissé 
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sans  surveillance  et  Rainer  était  sans  doute  capable 
d’utiliser ce subterfuge pour l’emmener de force dans l’une 
de ses parties fines. Plusieurs fois, il  lui avait proposé de 
« déglinguer » l’un de ses soumis.

Jourdan avait peu mangé et il savait que cela décuplait 
chez lui les effets de la MDMA. D’ici un bon quart d’heure, 
il commencerait à ressentir l’euphorie et le besoin d’offrir 
son affection à tout être vivant alentour. Puis les battements 
de son cœur s’accéléreraient et il récupérerait brusquement 
une énergie débordante. Ensuite, au moindre contact, à la 
première  occasion,  il  aurait  envie  de  faire  l’amour.  Ce 
scénario,  il  l’avait  maintes  fois  vécu.  Trop,  peut-être. 
Suffisamment pour ne plus vouloir s’y soumettre.

Il  lui fallait  quitter le Studio 54 au plus vite,  car il  ne 
tarderait pas à devenir confus, à ressentir de vives bouffées 
de chaleur et à éprouver de terribles vertiges.

Il abandonna son verre, longea la mezzanine à la hâte et 
traversa la horde de clients agglutinés autour du bar :

— Eh !  Jourdan !  cria Éliott  en le  retenant  par l’avant-
bras. Tu t’en vas déjà ? Il y a une pièce dans l’entresol, tu ne 
veux pas venir avec moi ? Pas besoin de capotes, je prends 
la  Prep !  On  tire  à  balles  réelles !  Tu  peux  te  lâcher 
complètement !

— C’est  toi  qui  as  mis  un  prod'  dans  mon  verre ?  le 
questionna-t-il.

— Un  produit ?  Si  j’en  avais,  tu  penses  bien  que  je 
l’aurais déjà gobé !

Jourdan  s’arracha  à  lui  pour  rejoindre  le  vestiaire.  Il 
éprouvait déjà les premiers symptômes de l’ébriété décuplée 
par  la  MDMA.  Il  récupéra  son  blouson  et  rejoignit  le 
boulevard où l’air glacé le gifla brusquement, lui rappelant 
que la chaleur qui l’enveloppait n’était qu’illusoire.

Alors  qu’il  avançait  sur  les  trottoirs  gelés  de  l’avenue 
presque déserte, il pestait contre lui-même de ne pas avoir 
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su  éviter  ce  misérable  incident.  Il  se  sentait  vulnérable 
comme il l’avait rarement été.

À mesure que la chaleur le  submergeait,  il  sentait  son 
organisme  tout  entier  qui  se  repaissait  de  la  précieuse 
MDMA,  substance  hautement  addictive,  dont  il  avait 
manqué pendant si longtemps.

La drogue s’insinuait dans ses tissus, dans son sang, dans 
son système nerveux et dans son cerveau, rappelant en lui 
les centaines de souvenirs et de sensations qu’il avait mis 
tant d’énergie à oublier.

Il avait beau lutter contre les effets du produit, il allait 
bientôt  connaître une extase mémorable,  accentuée par le 
manque, après cette longue période d’abstinence.

Il  s’apprêtait  à  commander  un  Uber  lorsque,  en 
parcourant le menu de son smartphone, l’idée lui vint qu’il 
pourrait tout aussi bien retrouver un jeune passif avec qui 
passer la nuit.

Mais une terrible nausée s’empara de lui. À aucun prix il 
ne devait retomber dans l’engrenage des plans cul et de la 
drogue, l’un devenant vite indissociable de l’autre. Il avait 
tant  lutté  pour  s’en  extraire  que  la  moindre  faiblesse 
menaçait d’anéantir tous ses efforts et de le renvoyer tout en 
bas de l’échelle du sevrage.

Il continua à marcher rapidement dans la froideur de la 
nuit urbaine, comme porté par une ivresse dont il tira profit 
pour avancer.  La chaleur de son corps,  la  plénitude qu’il 
ressentait, cette euphorie, l’accompagnèrent pendant tout le 
trajet.  C’est  ainsi  que,  sans  avoir  vu  le  temps  passer,  il 
parcourut la dizaine de kilomètres qui le séparaient de son 
immeuble.  Il  neigeait  à  gros  flocons  et  il  aimait  le 
craquement  que  produisaient  ses  semelles  en  écrasant  la 
poudreuse.

Il se retrouva chez lui quelques minutes plus tard, sans 
comprendre comment il y était parvenu.
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Sous la douche, l’eau chaude l’appela aux caresses les 
plus sensuelles et il s’y prêta longuement, très volontiers. Il 
jouit à trois reprises, tant par plaisir que pour se délivrer de 
l’influence de la drogue.

Après plus d’une heure passée sous le jet d’eau fumante, 
il retrouva enfin son lit, encore étourdi par la MDMA.

Rien n’allait dans sa vie. Non. Vraiment. Rien.
Épuisé  et  écœuré  par  la  nature  humaine,  il  avala  un 

somnifère et dormit pendant près de douze heures.
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Chapitre 2 ~ Les Prédateurs

Dans  l’appartement  de  Jourdan,  ses  collègues  de  la 
banque se demandaient pourquoi ils se retrouvaient réunis 
lors de cette soirée, au milieu de pièces vides où subsistaient 
quelques rares meubles et des colonnes de cartons.

Il  faisait  chaud,  malgré  les  températures  négatives  qui 
persistaient dehors depuis plusieurs jours. La sono jouait un 
set d’Ahmet Kilic si fort que les basses faisaient trembler le 
sol et les murs.

Tout au fond du salon trônait la grande affiche du film 
« The hunger », avec David Bowie et Catherine Deneuve à 
ses  pieds,  en  train  de  se  repaître  du  sang d’une victime. 
Malgré ce décor dépouillé,  les lumières tamisées créaient 
une atmosphère intime et chaleureuse.

— Tu as trouvé un nouvel appart' et tu ne nous as rien 
dit ?  commença  Marion  avec  qui  il  travaillait  en  binôme 
depuis plus d’un an et qui demeurait intriguée par tous ses 
mystères.

Accoudée à une haute pile de cartons de déménagement 
avec un whisky coca, elle se tenait légèrement à l’écart dans 
une robe agrémentée de strass un peu trop habillée et trop 
maquillée pour ce genre de soirée.

Marion attendit  quelques instants  avant  de comprendre 
qu’elle n’obtiendrait pas de réponse.

Baudouin, le directeur de l’agence, chauve, très petit et 
grassouillet, ne s’intéressait pas beaucoup au motif réel de 
cette réunion privée. Il s’empressa d’ailleurs de combler le 
silence avec l’un de ses éternels monologues haineux :

— Les femmes voilées n’ont pas leur place en France, 
lança-t-il  à  Vladimir,  son  chouchou  qui  faisait 
sempiternellement  mine  d’être  d’accord  avec  lui.  Si  la 
laïcité ne leur convient pas, qu’elles se tirent en Iran ! Nous 
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sommes  un  pays  moderne.  On  en  a  marre  de  tous  ces 
inadaptés  sociaux !  Non seulement  ils  ne  s’intègrent  pas, 
mais  en  plus,  ils  veulent  nous  imposer  leur  culture 
rétrograde. On ne va tout de même pas revenir au Moyen 
Âge pour eux !

— Pas besoin de remonter si loin, les interrompit Jourdan 
dont la contrariété se lisait sur le visage. Il paraît que dans 
les années cinquante, on en voyait plein les rues, des sœurs 
voilées.  Personne ne  s’en  offusquait.  C’est  la  couleur  du 
voile, ou la forme de la croix, que tu n’aimes pas ? Tu ne 
serais pas plutôt raciste, ou islamophobe ? Personnellement, 
elles ne me dérangent pas. Chacun s’habille comme il veut.

Baudouin  écarquilla  les  yeux  de  stupeur,  se  sentant 
visiblement agressé par ce subalterne qui osait remettre en 
question  le  bien-fondé  de  son  opinion.  Mais  ce  dernier 
l’avait invité et il préféra ignorer cette remarque plutôt que 
de créer un scandale devant les autres salariés de la banque.

Lucie et  Barnabé,  qui  bavardaient  tout  en regardant  la 
neige tomber imperturbablement sur la rue déjà immaculée, 
se  rapprochèrent,  intrigués  par  ces  éclats  de  voix 
partiellement couverts par la musique électro :

— Alors,  que  fête-t-on ?  questionna  Barnabé,  le  futur 
retraité qui comptait les jours avant son départ. Tu es promu 
chef à la place de Baudouin ? C’est ça, la grande nouvelle ?

Jourdan  attendit  qu’ils  fussent  tous  autour  de  lui  pour 
enfin dévoiler l’objet de ce pot inattendu :

— Je démissionne !  expliqua-t-il  enfin d’un ton neutre, 
comme  si  cette  rupture  professionnelle  était  sans 
importance. Ce métier n’était pas pour moi. Et puis, j’en ai 
marre de faire croire aux plus pauvres qu’on les aide en les 
vampirisant à coups de frais bancaires et d’agios, alors que 
les riches clients ne paient pas un centime.

Baudouin effectua une moue dubitative :
— Elle est  facile,  celle-là !  On l’entend depuis que les 

banques  existent.  En  attendant,  les  pauvres  sont  bien 
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contents de trouver les riches pour leur avancer l’argent de 
leur nouveau smartphone, ou de la voiture grand luxe qu’ils 
n’ont pas les moyens d’acquérir. On ne va quand même pas 
leur faire cadeau de tous les caprices qu’ils s’achètent parce 
qu’ils sont influencés par les pubs !

— Tu as gagné au Loto ? demanda Lucie.
— Tu as déjà envoyé ta lettre de démission ? la coupa 

Marion qui n’en revenait pas.
— Tu as touché un gros héritage ! suggéra Vladimir.
— Je n’ai pas un sou, mais oui, j’ai envoyé mon courrier 

une semaine avant Noël, comme ça, j’ai déjà effectué une 
partie  de  mon  préavis,  expliqua  enfin  Jourdan.  C’est  un 
cadeau que  je  me fais  à  moi-même.  Ils  ne  vous  ont  pas 
encore prévenus, car ils sont en effectif réduit, au siège, en 
cette période. Clara est en arrêt, comme tous les ans, à Noël. 
Le temps restant, je le comblerai avec les vacances que je 
n’ai  pas  prises.  Du  coup,  me  voilà  totalement  libre  et 
déchargé  de  toute  obligation  vis-à-vis  de  cette  banque 
pourrie qui sera bientôt totalement gérée par IA !

L’assemblée  demeura  sidérée  par  ce  dénouement. 
Comment  Jourdan  pouvait-il  se  satisfaire  de  se  retrouver 
volontairement au chômage, à vingt-cinq ans ?

— Tu as trouvé autre chose ? questionna Barnabé.
— Non, rétorqua Jourdan avant de finir son verre d’un 

trait. Je m’en fiche. Je n’ai même pas cherché.
Toujours aussi détaché, ce dernier se rendit à la cuisine 

pour extraire des réductions du four. Il eut à peine le temps 
de les  disposer  sur  un grand plateau rond en inox qu’on 
sonna à la porte.

C’était  Madame  Tuberi,  sa  voisine  âgée  du  rez-de-
chaussée qui avait toujours quelque chose à lui reprocher :

— Vous  vous  croyez  en  discothèque avec  ce  « boum 
boum boum » qui n’en finit plus ? On n’entend même plus 
notre  télévision  en  dessous !  cria  une  vieille  dame  aux 
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cheveux blancs en brandissant sa canne. Et puis qui est cet 
homme  que  vous  avez  laissé  s’installer  sous  la  cage 
d’escalier ? Vous croyez que ce pays de dégénérés n’est pas 
suffisamment  mal  famé,  avec  tous  ces  violeurs  et  ces 
escrocs ? Et évidemment, encore un Arabe ! Jetez-moi vite 
ça dehors !

Une voix s’éleva depuis l’étage inférieur :
— C’est  bon,  je  m’en vais,  je  ne vais  pas abuser  plus 

longtemps  de  votre  très  grande  hospitalité !  dit  une  voix 
grave d’un ton dépité.

— J’espère  bien !  cria  la  vieille  dame à  son  intention. 
Ici, ce  n’est  pas  l’armée  du  salut !  Allez  donc  voir  au 
Maghreb  si  on  vous  héberge  gratuitement !  C’est  la 
meilleure, celle-là !

Sur  BFM,  on  rapportait  chaque  jour  la  mort  d’un  ou 
plusieurs SDF à cause du froid persistant et c’est la raison 
pour laquelle Jourdan avait autorisé l’inconnu à s’installer 
provisoirement  dans  un  recoin  des  parties  communes.  Il 
ignorait que ses voisins pouvaient se montrer si cruels.

Il entendit l’homme rassembler ses effets à la hâte tout en 
soupirant d’exaspération. Jeter quelqu’un à la rue par une 
nuit si glacée était criminel.

— Attendez,  Monsieur !  l’interpella  Jourdan  tout  en 
bousculant  la  septuagénaire  pour  dévaler  l’escalier  et  le 
rejoindre.

L’inconnu leva les yeux et Jourdan remarqua avec effroi 
des larmes sur ses joues et ce spectacle lui brisa le cœur :

— Venez  donc  vous  réchauffer  un  peu  chez  moi,  lui 
proposa-t-il  spontanément  avec  un  sourire  se  voulant 
avenant.  Je  peux  vous  préparer  une  soupe,  vous  serez 
toujours mieux que dehors.

L’homme esquissa un sourire avant de suivre son hôte 
providentiel.
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Jourdan  l’accompagna  jusqu’à  son  étage  et  la  vieille 
dame  les  observa  pénétrer  dans  l’appartement  avec 
effarement :

— Vous  n’avez  donc  pas  peur ?  commenta-t-elle  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  Ça  pourrait  être  n’importe  qui ! 
Avec tous les crimes qu’on voit aux actualités !

— On ne doit pas regarder les mêmes chaînes, rétorqua 
Jourdan avant de lui claquer la porte au nez.

L’homme suivit le locataire dans la cuisine surchauffée 
où une délicieuse odeur de pâte grillée planait.

Jourdan le dévisagea enfin.
L’inconnu, légèrement plus âgé que lui, avait un visage 

harmonieux, avec des traits fins, des pommettes saillantes, 
un nez à l’arête un peu forte, avec une peau dorée au teint 
uniforme, des cheveux épais foncés et bouclés, des lèvres 
brunes sensuellement ourlées et bien dessinées. Ses grands 
yeux  noirs  brillaient  d’une  lueur  de  reconnaissance  si 
touchante que Jourdan préféra ne pas soutenir son regard. 
Qu’y avait-il de pire que de lire le désespoir mis à nu dans 
les yeux de quelqu’un qu’on veut aider ?

Sous ses vêtements élimés et crasseux, légèrement trop 
grands pour lui, on devinait un corps mince qui avait connu 
la faim ou la privation. Son pantalon de survêtement était 
sale et  son parka déchiré en plusieurs endroits révélait  le 
garnissage synthétique blanc.

— Merci  beaucoup,  Monsieur,  lui  dit-il  en  joignant 
humblement  les  mains,  comme pour  prier.  Heureusement 
qu’il  y  a  encore  des  gens  comme vous,  qui  font  preuve 
d’empathie et d’humanité.

— Appelez-moi Jourdan, répondit l’intéressé en ouvrant 
la porte d’un placard pour en extraire un berlingot de soupe 
aux légumes.  Il  le  déversa  aussitôt  dans un bol  avant  de 
l’enfourner dans le micro-ondes. Installez-vous, ce ne sera 
pas long.
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— Moi, c’est Kallel, poursuivit l’inconnu en s’asseyant à 
table.  Ne vous donnez pas trop de peine pour moi,  je ne 
veux pas vous importuner.

Jourdan  établit  immédiatement  les  règles,  pour  qu’il 
cesse de le remercier à tout bout de champ :

— Vous pouvez prendre une douche et vous changer. J’ai 
quelques  vêtements  que  je  ne  mets  plus,  mais  qui  sont 
propres  et  en  bon  état,  vous  pourrez  les  garder.  Il  faut 
commencer  par  manger  quelque  chose,  poursuivit-il  en 
sortant le bol fumant pour le lui servir, avant de déposer du 
fromage,  du  pain,  des  fruits  et  du  coca  devant  lui.  On 
pourrait commencer par se tutoyer…

Marion pénétra dans la cuisine au même instant :
— Tu  fais  dans  le  social,  maintenant ?  le  coupa-t-elle 

dédaigneusement en faisant mine d’être éberluée.
Se  sentant  humilié  par  cette  remarque,  Kallel  toisa  la 

jeune femme, prêt à repartir :
— Oh !  Mais  je  vous  dérange,  surenchérit-il  en  se 

relevant déjà.
— Non, absolument pas, rétorqua son hôte en terminant 

d’arranger ses réductions chaudes sur son plateau, tout en 
l’invitant  d’un geste à  rester  à  sa place.  Marion,  tu veux 
bien aller leur apporter cette bouteille de vin ? lui demanda-
t-il,  comme pour redistribuer les rôles et lui attribuer une 
tâche ménagère.

Marion parut  légèrement  irritée  d’être  ainsi  rembarrée, 
mais  elle  ne  lui  en  tint  pas  rigueur,  car  elle  l’appréciait 
beaucoup :

— Tu  vas  nous  manquer,  à  l’agence.  Comme  c’est 
dommage, poursuivit-elle d’une voix douce. Tu as trouvé 
un  meilleur  job,  avec  un  plus  haut  salaire,  de  meilleurs 
collègues, mais tu ne veux pas le leur avouer ?

— Non.  Je  te  l’ai  dit,  j’arrête  tout,  répondit-il  devant 
Kallel  qui  écoutait  leur  conversation.  Pour  moi,  avec ma 
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mère placée et mon père absent, tout est parti trop vite, dans 
une direction que je ne souhaitais pas. J’ai dû m’adapter, 
m’accrocher aux rochers, en attendant la fin de la tempête et 
je n’aime pas ce que je suis devenu. C’est mon droit, non ?

— Bien sûr ! Mais je peux te demander où tu déménages, 
si ce n’est pas indiscret ?

— Je l’ignore.
— Pourtant tous tes cartons sont faits. Avoue plutôt que 

tu ne veux pas me le dire…
— C’est  pour  les  Emmaüs !  rétorqua-t-il.  Ce  n’est  pas 

seulement un changement de cap, c’est un retour à zéro. Je 
ne veux rien garder de mon ancienne vie…

Marion et Kallel échangèrent un regard de stupéfaction, 
mais le nouveau venu se recentra vite sur son bol de soupe 
dont le fumet le mit en appétit.

Jourdan retourna dans le salon où Baudouin déblatérait 
maintenant sur Virginie et ses arrêts maladie :

— Elle  est  tellement  énorme !  Pas  étonnant  que  cette 
grosse  vache  se  soit  rabattue  sur  les  gouines !  lâcha-t-il 
devant des salariés sidérés qui n’osaient pas le contredire. 
Quel homme voudrait d’une telle camionneuse ? Tous ces 
déviants de LGBTQblabla, qui se proclament victimes, me 
dégoûtent !  Ils  ont tous été abusés, violés,  maltraités.  Pas 
une  émission  sans  qu’on  voie  une  de  ces  tarlouzes 
maquillées à la truelle ! Que des fragiles qui s’empiffrent de 
médicaments aux frais de la Sécu !

Jourdan le fusilla du regard :
— Virginie  est  dépressive.  Et  elle  prend  un  traitement 

puissant à base de cortisone, la défendit-il. On ne peut pas 
tous être un connard de blanc raciste insensible pourri de 
préjugés et homophobe !

Ulcéré, Baudouin écarquilla les yeux :
— Ah ! Je comprends mieux le véritable objet de cette 

soirée ! s’exclama-t-il. C’est pour régler tes comptes que tu 
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nous  as  réunis ?  Toi,  le  minable  petit  marginal  sans 
ambition, incapable d’évoluer dans la société. Tu en veux à 
la Terre entière, car tu es frustré de n’être qu’un insignifiant 
subalterne,  tout  juste  capable  d’exécuter  les  ordres  de 
personnes plus intelligentes que toi !

— Si  tu  avais  le  plus  petit  niveau d’intelligence,  nous 
l’aurions  remarqué !  surenchérit  Jourdan,  en  proie  à  une 
colère incontrôlable en posant son plateau de réductions si 
brutalement sur une colonne de cartons qu’elles tombèrent 
par  terre.  C’est  justement  pour  ne  plus  être  entouré  de 
crétins comme toi que j’ai démissionné. Sache que, comme 
Virginie, je suis gay et que je t’emmerde !

Rouge de rage, Baudouin reposa son verre vide :
— Tu  dois  avoir  les  mêmes  troubles  mentaux  qu’elle, 

pour t’emporter subitement ainsi.  D’ailleurs cela explique 
également ta déviance. Tu nous avais bien caché ton jeu, 
mais la vérité éclate. Tu es de la jaquette !

— Inutile d’être si agressif et de te donner en spectacle, 
surenchérit  Vladimir  avec  une  moue  réprobatrice  à 
l’attention  de  Jourdan.  Nous  t’avons  toujours  toléré  et 
regarde comment tu nous remercies.  On peut  ne pas être 
d’accord et  bavarder  raisonnablement,  non ?  Il  est  encore 
temps de présenter tes excuses à Baudouin qui n’a pas tort !

Le visage de Jourdan devint blême :
— Je ne l’ai jamais caché, mais pourquoi ma discrétion 

est-elle interprétée comme de la honte ? Je vous dois des 
aveux  ou  une  quelconque  déclaration,  parce  que  je  suis 
gay ? Ce n’est pas parce que vous êtes plus nombreux que 
les hétéros représentent un modèle ou une juste ligne ! Vous 
êtes juste ordinaires et insignifiants. Vous suivez les traces 
de  vos  pères,  sans  vous  poser  la  moindre  question. 
D’ailleurs,  je  me  souviens  de  Clément,  le  gay  efféminé, 
avec qui vous jouiez tous les faux-culs, souriant en face de 
lui, mais lui refilant toujours volontiers les tâches les plus 
ingrates, ou les clients les plus merdiques ! Fiche le camp 
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d’ici, Baudoin, avec ton suce-boules qui a sans doute léché 
plus de culs dans sa carrière que moi, au cours de toute ma 
vie !

Jourdan  appuya  sur  l’écran  de  son  smartphone  et  la 
musique d’Ahmet Kilic s’interrompit, laissant place à l’écho 
de la télévision des voisins qui avaient poussé le volume au 
maximum.  Virginie  a  plus  de  couilles  que  vous  deux 
réunis !

Baudoin et Vladimir vidèrent les lieux après un violent 
claquement de porte. Les autres en firent autant quand ils 
constatèrent que Jourdan ne leur adressait plus un mot.

Se  retrouvant  seul,  la  main  encore  tremblante 
d’énervement, l’hôte des lieux débarrassa les verres et les 
mignardises pour les emporter dans la cuisine.

— Désolé de t’avoir imposé ce coup de sang, s’excusa-t-
il  devant  son  réfugié.  Je  n’imaginais  pas  que  ça  finirait 
ainsi ! Je voulais marquer le coup et faire mes adieux à mes 
collègues. C’est réussi ! Je ne suis pas près de les revoir.

— Oh !  Mais  ne  t’excuse  pas !  rétorqua  Kallel  en 
souriant,  j’étais  à  deux  doigts  de  t’applaudir,  mais  ça 
n’aurait pas été très respectueux envers tes invités.

— Il ne fallait  pas t’en priver. Du respect, ils n’en ont 
pour personne.

Jourdan  vida  le  contenu  des  verres  de  Vladimir  ou 
Baudoin dans l’évier avant de les jeter à la poubelle, sous le 
regard interloqué de Kallel :

— Je me respecte trop pour prendre le risque de boire un 
jour derrière ces personnes, expliqua-t-il avant d’allumer la 
cuisinière pour y faire chauffer une poêle. Ça te dirait, des 
steaks avec des légumes ?

L’invité acquiesça d’un hochement de tête.
— Tu  vas  passer  la  nuit  ici,  ajouta  Jourdan,  un  brin 

autoritaire,  tout en contractant  les muscles de son dos en 
fronçant les sourcils. La neige tombe à gros flocons et il fait 
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un froid de canard. Je sais où j’ai stocké les couvertures. Tu 
vas  t’installer  sur  le  canapé.  Il  est  quasiment  neuf  et  le 
sommier est confortable.

Tout en lui parlant, Jourdan remarqua le roman replié que 
lisait  Kallel.  Il  s’en  empara  machinalement  pour  en  lire 
silencieusement un passage :

« Je comprends, déclara Abad, avant de poser son livre 
pour s’agenouiller sur sa housse de couette, à côté de lui, 
une boule d’amertume gonflant déjà au fond de sa gorge. Je 
devrais plutôt dire que ça me désole… Parce qu’en vérité, 
j’ignore comment me comporter avec les gens, depuis mes 
neuf ans. C’est toujours trop, ou pas assez. J’ai une attitude 
inappropriée,  trop  froide  ou  trop  pressante.  Je  le  sais… 
Mais en réalité, tu n’as rien à craindre de moi, à ce niveau-
là… Je suis incapable de bander, si tu veux tout savoir. J’ai 
vu un médecin et il n’a rien pu faire. C’est psychologique… 
Tu vois, Mounir ne m’a pas seulement volé mon innocence. 
Je… Je suis complètement détruit, à l’intérieur. Et le pire, 
c’est que je n’ai aucune idée de comment je pourrais me 
sortir de là… »

Il déplia le livre souple pour voir sur la couverture, sous 
le titre « Les Amours contre nature », deux hommes côte à 
côte.

— Mon père  est  écrivain,  déclara-t-il  avant  de  reposer 
l’ouvrage  à  côté  du  bol  et  de  s’affairer  à  réchauffer  les 
légumes congelés dans une casserole, en même temps que la 
viande. C’est un tocard. D’après ma mère, il a passé sa vie à 
fuir ses responsabilités. Je ne l’ai plus vu depuis mes dix 
ans. Il n’avait jamais un rond. C’est un artiste dans l’âme, 
victime de sa passion dévorante. La plume ne nourrit pas 
son homme, surtout aujourd’hui. Les gens peuvent claquer 
deux  mille  balles  dans  un  smartphone,  mais  vingt  euros 
pour un livre, c’est comme les vampiriser. Mais bon, ça n’a 
plus tellement d’importance, à présent.

Kallel le détailla méticuleusement.
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Alors  qu’on  aurait  pu  croire  Jourdan  encore 
excessivement  énervé,  et  même  à  cran,  il  observait 
pensivement l’eau qui bouillait autour des légumes encore 
gelés. Il paraissait détaché et même serein.

— Les gens qui dénigrent les autres ne sont généralement 
pas très heureux et sont souvent jaloux, lui susurra Kallel. 
Ton directeur est plutôt à plaindre qu’autre chose.

Jourdan afficha un léger rictus et déposa les steaks sur la 
poêle avant de les saupoudrer d’un mélange d’épices pour 
barbecue.

— Ce  n’est  pas  très  important,  commenta-t-il.  Et  toi, 
comment t’en es-tu retrouvé là… Je veux dire, sans endroit 
où dormir ?

Le regard de Kallel se voila et son sourire timide s’effaça 
immédiatement.

— Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  pas  choisir  les  bons 
arbres ni les meilleures branches. Dès que le vent tourne, ils 
s’envolent dans la mauvaise direction. J’ignore si je suis un 
inadapté plutôt qu’un inadaptable. Mais j’ai le don pour me 
retrouver au milieu d’histoires invraisemblables. J’y laisse 
toujours des plumes. Quand on n’a plus rien à perdre, il ne 
nous reste plus que la santé et un peu de dignité. Voilà où 
j’en suis.

Jourdan servit les deux assiettes et les dressa sur la table 
avant d’aller mettre un peu de musique et de ramener deux 
cartons qu’il  empila pour s’asseoir face à Kallel. Il  servit 
ensuite un peu de vin :

— On  dirait  du  Zola,  ton  histoire,  commenta-t-il  en 
désignant son roman toujours posé à côté de son assiette. Ce 
n’est pas parce que mon père avait beaucoup d’imagination 
que je vais gober n’importe quoi.

Kallel sembla outré par cette remarque insidieuse et il lui 
lança un regard glacial.
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— Pourquoi  mentirais-je ?  le  questionna-t-il,  alors  que 
Roosevelt  jouait  « Midnight versions » en fond sonore. Je 
n’ai pas besoin d’inventer quoi que ce soit. Mes parents se 
droguaient et me battaient. Ils ont été déchus de leurs droits 
parentaux. Je suis passé de foyers en familles d’accueil. On 
m’a  abusé !  J’ai  vécu l’enfer !  À dix-huit  ans,  j’ai  voulu 
voler de mes propres ailes avant de me retrouver à la rue. Je 
me  suis  essayé  à  toutes  sortes  de  boulots  sans  jamais 
parvenir à en garder un seul… Comme les mecs, d’ailleurs.

Jourdan  leva  les  yeux  pour  croiser  son  regard,  car  il 
n’aurait jamais soupçonné qu’il soit gay :

— Tu  ferais  mieux  de  manger,  tant  que  c’est  chaud. 
Après, je te ferai couler un bon bain. Ça va de détendre et tu 
dormiras comme un loir.

Kallel lui adressa un sourire reconnaissant. Il coupa son 
steak et avala plusieurs bouchées de bon cœur. Son appétit 
faisait si plaisir à voir que Jourdan lui lança un clin d’œil 
complice :

— Je  passe  un  moment  plus  agréable  seul  avec  toi 
qu’avec tous ces faux jetons de la banque.

— Tu  connais  la  réflexologie  plantaire ?  reprit  Kallel. 
J’ai suivi un stage, il y a quelques années. Ça aussi, ça fait 
du bien. Je t’offrirai une petite séance, tout à l’heure, avant 
de dormir.

Les deux hommes terminèrent leur repas et Jourdan se 
rendit dans sa chambre, à la recherche des sacs contenant 
une housse de couette et des draps. Il déplia le canapé et 
prépara le lit de son invité.

Il prit sa douche, avant de lui faire couler de l’eau et du 
bain moussant dans la baignoire. Il dénicha également un 
vieux jean, une chemise blanche épaisse, ainsi qu’un pull en 
laine bleu marine avec le col en V. Il déposa également un 
boxer et une paire de chaussettes sur la chaise de la salle de 
bains.
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Lorsqu’il rejoignit Kallel dans la cuisine, ce dernier avait 
tout débarrassé, lavé la vaisselle avant de la ranger dans les 
placards.  Il  avait  ramassé  les  miettes  de  mignardises 
tombées dans le salon et nettoyé le plateau.

Tout était impeccable.
— Ton  bain  est  prêt !  l’appela  Jourdan  d’une  voix 

chantante tout en posant une épaisse serviette éponge et un 
gant de toilette sur une chaise, satisfait de lui témoigner un 
peu de considération.

Kallel  le  rejoignit  timidement  et  commença  à  se 
déshabiller avant d’interrompre son strip-tease :

— Ça ne te dérange pas si je ferme la porte ? Je ne suis 
pas gaulé comme un acteur porno. Si tel était le cas, je ne 
serais peut-être pas à la rue.

Jourdan acquiesça  d’un mouvement  du  menton doublé 
d’un sourire compatissant.

— Moi non plus, figure-toi, murmura-t-il pour le rassurer 
en tapotant son ventre.

Kallel parlait de la taille de son sexe, alors que Jourdan 
faisait  davantage  référence  à  son  corps  légèrement 
enveloppé.

Ce dernier se rendit  dans sa chambre et s’allongea sur 
son lit en tee-shirt et en boxer, les chevilles croisées. Il avait 
emprunté  le  roman  de  Kallel  et  il  continua  à  le  lire.  Il 
considéra que cette romance gay était mieux écrite qu’il ne 
l’aurait  soupçonné.  Étant  fils  d’écrivain,  Jourdan  s’était 
toujours  senti  attaché  à  la  lecture,  éprouvant  l’étrange 
sentiment de pouvoir juger facilement la qualité d’un récit.

En quelques pages, il savait déterminer si un livre était 
bon ou mauvais.

Vêtu de ses nouveaux vêtements, Kallel le rejoignit au 
pied de son lit en souriant. Le smartphone de Jourdan jouait 
un concerto pour piano de Chopin en fond sonore.
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Avec ses cheveux bouclés brillants, sa peau rutilante et le 
parfum du gel douche qui l’embaumait, il  était désormais 
beaucoup plus séduisant et rien n’indiquait plus dans quel 
dénuement il se trouvait :

— Je vais être jaloux, commenta Jourdan en reposant le 
livre.  Mes fringues  te  vont  mieux qu’à  moi qui  suis  trop 
gros !

Kallel  se  contenta  de  lui  sourire  avec  un  semblant  de 
fierté retrouvée et il s’assit au bout du lit.

— Tu es très bien comme tu es, crois-moi.
Sans  ajouter  un  mot,  il  attrapa  l’un  de  ses  pieds  et 

commença à le masser doucement.
Jourdan se montra coopératif. Le contact était agréable, 

les  manipulations  assurées  et  effectivement  relaxantes.  Il 
laissa sa tête retomber sur l’oreiller et ferma les yeux pour 
savourer ce massage inattendu :

— Hum ! Tu t’y prends bien, mais tu sais que tu n’as pas 
à faire quoi que ce soit pour moi. Tu ne me dois rien.

— Oui,  je  te  masse  sans  arrière-pensées.  Ça  fait 
simplement partie des petits plaisirs que j’aime partager. Je 
vois bien que tu es quelqu’un de généreux, avec beaucoup 
d’empathie…

— Merci, c’est gentil…
— Mais  tu  es  peut-être  un peu trop exigeant  avec toi-

même. Tu as du mal à supporter l’injustice et la cruauté du 
monde actuel, poursuivit pensivement Kallel d’un ton égal.

— Oh ! Mais ton analyse va loin ! Serais-tu une sorte de 
médium ?

— Non, je suis seulement très observateur. Nous sommes 
tous les deux désespérés, mais pas pour les mêmes raisons, 
continua-t-il. Tu renies ta vie matérielle, alors que moi j’ai 
tant de mal à m’accrocher à quelque chose de concret qui 
me permette de subvenir à mes besoins.



Les Plaisirs de l’Inconnu

27

— Je ne suis  pas  désespéré,  mais  désabusé,  ce  qui  est 
encore  pire,  nuança  Jourdan.  Je  n’attends  plus  rien  de 
personne.  J’en  ai  assez  des  rencontres  où  on  te  pose 
sempiternellement les mêmes questions,  avec la sensation 
de  revivre  toujours  la  même  scène.  Dans  ma  tête,  j’ai 
l’impression d’avoir cent ans et  que j’en ai  déjà trop vu. 
Tout me pèse et je n’en peux plus.

— C’est pour ça que tu te débarrasses des films que tu 
collectionnes ? J’ai vu les cartons, dans le couloir. Certains 
de tes DVD sont encore sous cellophane. Quel dommage !

Kallel continua à malaxer sa voûte plantaire, comme s’il 
le tenait prisonnier par les pieds et qu’il était obligé de lui 
répondre.

— Ça, c’est mon affaire ! surenchérit Jourdan. D’ailleurs, 
je  les  connais  presque  tous  par  cœur.  Je  voulais  les 
conserver de façon matérielle, car tout ce qu’on aime finit 
par disparaître un jour.

— Je reconnais que c’est vrai, surtout quand ce sont des 
êtres chers qui disparaissent et qu’on n’y est pas préparé. Ça 
crée des désastres, acquiesça pensivement Kallel.

— Comme je le disais tout à l’heure, je suis fils unique et 
je n’ai jamais réellement pu compter sur mes parents…

— Exactement comme moi… J’aime autant être honnête. 
Tout  à  l’heure,  alors  que  tu  prenais  ta  douche  et  que  je 
débarrassais  la  cuisine,  je  suis  tombé  sur  une  liasse  de 
courriers  tombée  entre  des  cartons.  Je  ne  voulais  pas 
fouiller, mais en déposant ces lettres sur ton bureau, j’ai vu 
ton  testament  bien  en  évidence,  sur  le  clavier  de  ton 
ordinateur.  Cela  ne  me  regarde  pas,  mais  qui  laisse  ses 
dernières  volontés,  à  vingt-cinq  ans,  après  avoir  préparé 
tous ses cartons ? C’est ça le déménagement auquel tu te 
prépares ?  Un  départ  pour  le  pays  d’où  l’on  ne  revient 
jamais ?

Jourdan tourna la tête et plaqua ses mains sur ses oreilles, 
comme s’il ne pouvait pas en entendre davantage. Il donna 
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un brusque coup de pied dans la main de Kallel pour mettre 
fin au massage et il laissa sa rage éclater :

— Tu  as  raison,  cela  ne  te  regarde  pas !  lâcha-t-il 
sèchement  en  relevant  la  tête,  les  dents  serrées,  tous  les 
muscles  de  son  corps  brusquement  crispés.  Pour  qui  te 
prends-tu,  à  juger  mes  choix ?  Qu’est-ce  que  ça  peut  te 
faire ? Tu ferais mieux de prendre ton destin en main. J’ai 
parfaitement le droit de trouver ma vie vaine et dérisoire, 
d’en avoir ma claque de côtoyer des tas d’insignifiants qui 
font mine d’être heureux, alors qu’ils se font encore plus 
chier que moi ! Je n’ai pas demandé à être ici ! J’ai le droit 
de partir  comme j’en ai envie !  On euthanasie des chiens 
pour moins que ça ! Merde !

Vexé,  Kallel  se  releva  doucement  tout  en  l’observant 
d’un air désolé :

— Je ne suis peut-être pas un exemple, mais chaque jour 
j’essaie  de  survivre  en  espérant  que  le  lendemain  sera 
meilleur. Le courage, c’est de faire face aux épreuves qui 
jalonnent notre route, pas de se foutre en l’air parce qu’on 
est incapable de mesurer la chance qu’on a d’être là où on 
est !  Pardon  d’avoir  dérangé  tes  affaires.  Je…  Je  suis 
sincèrement désolé…

Jourdan  n’ajouta  aucun  commentaire.  Il  avala  un 
somnifère et s’endormit quelques minutes plus tard.

***

Le lendemain matin Jourdan se sentit à la fois vaseux et 
coupable en se remémorant sa dispute avec ses collègues et 
la remise en place qu’il avait infligée à Kallel.

Depuis qu’il  avait décroché des drogues, il  se montrait 
facilement  impatient  et  irritable,  refusant  la  moindre 
contrariété,  l’adversité  le  plongeant  dans  des  colères 
monstres.
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Il  s’habilla  rapidement.  Il  voulait  aller  chercher  des 
croissants,  et  se  faire  pardonner  auprès  de  son  nouveau 
protégé.  Il  traversa  le  salon,  pensant  surprendre  Kallel, 
encore endormi. Mais le canapé-lit  était  déjà refermé, les 
draps  soigneusement  repliés,  la  place  laissée  nette  et 
impeccable.

Cet abandon frustra davantage le jeune homme qui avait 
l’impression de ne plus être capable que de décevoir son 
entourage.

En se rendant dans la cuisine, il remarqua que la porte 
d’entrée était mal refermée. Le froid ne s’était pas encore 
installé à l’intérieur et il en déduisit que Kallel venait tout 
juste de s’enfuir.

Désireux d’avoir des explications, il se mit aussitôt à sa 
poursuite, dévalant l’escalier à grandes enjambées.

À l’extérieur, il faisait encore plus froid que la veille. Sur 
la  route  et  le  bas-côté,  la  neige  avait  légèrement  fondu, 
avant de se transformer en une couche compacte de glace.

Jourdan  examina  les  trottoirs  du  regard  avant 
d’apercevoir le bel inconnu qui traversait un carrefour.

— Eh ! Kallel ! Kallel !
Ce dernier se retourna sans prêter attention à un véhicule 

qui  roulait  droit  vers  lui.  Malgré  la  distance  et  sa  faible 
allure,  la  voiture  ne  parvint  pas  à  freiner,  car  les  pneus 
glissèrent sur la chaussée devenue une patinoire.

Le choc fut terrible, à la fois brutal et sonore.
Kallel  vola en l’air,  tel  un pantin désarticulé,  avant  de 

retomber mollement sur la route, sous les yeux effarés de 
quelques  passants  qui  lorgnèrent  Jourdan  d’un  œil 
accusateur.
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Chapitre 3 ~ Les Roseaux sauvages

Jourdan  franchit  lentement  la  forêt  de  roseaux,  ses 
chaussures à la main, le cœur battant.

Son père lui avait formellement interdit de s’aventurer à 
proximité des marais et voilà qu’il évoluait seul dans l’eau 
tiède  au  fond  meuble,  sentant  la  vase  s’écraser  sous  ses 
pieds d’enfants. Il aimait la sensation que procurait la terre 
liquide en s’immisçant entre ses orteils, le parfum sauvage 
de  ces  étendues  d’eau  stagnante  où  le  moindre  fourré 
paraissait dissimuler un nouveau mystère.

Il  incarnait  « Vaillant »,  le  héros  d’un  livre  d’aventure 
dont il  aimait la lecture et  cela lui  procurait  le sentiment 
grisant que les rêves pouvaient devenir réalité. Il lui suffisait 
seulement d’y croire pour que le miracle se produise :

— Jourdan ! cria Perrine, depuis la terre ferme. Tu peux 
revenir, les grands sont partis !

Mais le garçon demeura silencieux.
Prolongeant sa délicieuse solitude au milieu de ce monde 

sauvage et inconnu qu’il explorait avec bonheur, il observa 
le ballet  des libellules virevoltant sous ce généreux soleil 
d’été. Il se fichait de passer pour un lâche en ne rejoignant 
pas les autres.

Ici, caché entre les tiges végétales, il lui semblait que rien 
ne  pouvait  l’atteindre.  Il  sentit  cependant  ses  pieds 
s’embourber brusquement et il s’enfonça d’une dizaine de 
centimètres.  Il  sourit  à  l’idée  de  vivre  une  expérience 
sensorielle  interdite.  Il  se  crut  un instant  dans  des sables 
mouvants et il allait bientôt disparaître entièrement dans ces 
eaux insondables :

— Jourdan !  cria  de  nouveau  Perrine.  Les  voilà !  Ils 
arrivent ! Viens vite !
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Autour  de  lui,  Jourdan  devinait  la  présence  de 
grenouilles,  de  hérons,  de  canards,  qui  trahissaient  leur 
existence à travers des clapotis, des frémissements, des sons 
qu’on n’entendait nulle part ailleurs.

Perrine, Simon, Piéric et  lui,  avaient décidé de jouer à 
cache-cache  avec  les  grands  de  Loutain.  Le  pari  était 
inéquitable.  Ils  possédaient  de  plus  grandes  jambes  et 
couraient plus vite qu’eux. Mais les petits se considéraient 
plus habiles, plus rapides et pouvaient se planquer dans les 
recoins les plus minuscules.

Les perdants se verraient mis à l’air, c’est-à-dire qu’on 
leur confisquerait leurs vêtements et qu’ils devraient rentrer 
chez eux nus, sans expliquer pourquoi ni à cause de qui.

Cette humiliation, c’était bien une idée de grands, mais 
cela lui était bien égal.

Autour  de  Jourdan,  les  roseaux  formaient  de  hautes 
colonnes beiges qui tressaillaient au rythme d’un vent léger 
et humide.

Il  aperçut  enfin Perrine,  Simon,  Piéric  au loin.  Perrine 
paraissait  terrorisée  avec  ses  longs  cheveux  bouclés,  ses 
taches de rousseur, ses grands yeux noirs et son corps fluet 
dans sa jolie petite robe d’été bleu ciel et elle ne parvenait 
plus à bouger d’un centimètre. Le visage blafard comme si 
l’enjeu était sa vie et que les grands allaient la tuer.

— J’arrive !  dit  enfin  Jourdan  en  parvenant 
progressivement à s’extirper de l’eau poisseuse, ses jambes 
piquant sous l’opération des sédiments séchant déjà sous le 
soleil.

— Je les ai entendus, chuchota Perrine. Ils ne vont pas 
tarder. Où va-t-on ?

— Dans la grange, proposa Piéric. Il y a plein de foin. On 
aura  qu’à  se  coucher  dessous.  Ils  ne  nous  retrouveront 
jamais là-bas.
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— Mais c’est de la triche ! protesta Simon. On avait dit 
que cela devait seulement se passer dans le marais.

— Oh !  Toi,  tu  n’es  qu’une  poule  mouillée !  lui  lança 
Piéric. Tu ne veux jamais prendre de risques. Ils sont les 
plus forts. Il faut que nous soyons plus rusés !

— Il a raison, reprit Perrine qui retrouvait des couleurs. 
Ne perdons pas de temps en discutant. J’ai vu le haut des 
cheveux de l’un des grands passer vers le vieux moulin. Ils 
ne vont pas tarder à arriver.

Les quatre  enfants  se précipitèrent  à  travers  les  hautes 
herbes, là où la terre demeurait spongieuse. Ils rejoignirent 
cependant  assez  vite  le  sentier  où  ils  croisèrent  des 
promeneurs munis de bâtons de marche.

— Bonjour  les  enfants !  leur  lança  joyeusement  une 
vieille dame. Vous attrapez des grenouilles ? Vous cherchez 
des trésors ?
Les intéressés ne répondirent pas, au risque de passer pour 
des  effrontés.  Ils  ne  voulaient  pas  attirer  les  grands avec 
leurs voix perçantes.

Mais ce subterfuge fut inefficace :
— Ils sont sur le sentier ! cria l’un des grands, avant de 

pousser un cri de guerre terriblement réaliste.
Les quatre aventuriers traversèrent un pré en fleurs, puis 

une  route  de  campagne.  La  grange  s’approcha  à  mesure 
qu’ils couraient à en perdre haleine.

Perrine  était  la  moins  rapide  et  les  trois  garçons 
préférèrent ne pas l’attendre et se dissimuler sous les bottes 
de foin.

Les grands couraient à grandes enjambées derrière elle et 
l’enfant paniqua. Ne voyant pas ses amis, elle n’hésita pas 
un  instant  à  gravir  l’échelle  remontant  jusqu’à 
l’embouchure  du  silo  à  grains.  Quelqu’un  avait  laissé  la 
trappe  ouverte  et  elle  y  vit  un  coup  de  chance.  Elle  se 
précipita  à  l’intérieur  pour  s’y  cacher,  sans  réfléchir  au 
danger qui la guettait.
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La  pauvre  ignorait  que  le  grain  agissait  comme  de 
véritables  sables  mouvants.  Une  fois  à  l’intérieur,  on  ne 
pouvait en sortir que par le bas, en vidant tout le contenu de 
l’immense citerne.

Comprenant sa terrible erreur, Perrine cria et se débattit 
jusqu’à ce qu’elle soit totalement ensevelie par les tonnes de 
céréales.

Puis sa voix se tue. Définitivement.
L’un des plus grands eut la présence d’esprit d’actionner 

la barre de sécurité. Toute l’orge se déversa sur le sol en 
quelques minutes.

Le paysan, alerté par les cris des enfants, courut jusqu’à 
eux, totalement affolé par le drame qui se dessinait sur son 
exploitation  agricole.  Il  appela  la  police  et  les  pompiers. 
Mais il était déjà trop tard.

Jourdan fut traumatisé en apercevant son amie dans sa 
jolie  petite  robe  bleu  ciel,  inerte  et  molle  comme  une 
poupée de chiffon, entre les bras de l’un des secouristes.

Ce  soir-là,  il  chercha  du  réconfort  auprès  de  Charles 
Pnume,  son  père  qui  tenta  de  lui  enseigner  que  la  mort 
n’était pas une fin.

Jourdan ignorait encore que, son père aussi, il le voyait 
pour la dernière fois.
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Chapitre 4 ~ L’Inconnu du lac

Jourdan  avait  patienté  toute  la  matinée  dans  la  salle 
d’attente,  feuilletant  des  magazines  et  regardant  un 
interminable  documentaire  animalier  sur  une  télé  muette 
installée  en  l’air  dans  un  coin  de  la  pièce.  Il  se  sentait 
responsable  de  l’accident  de  Kallel.  S’il  s’était  mieux 
conduit  avec  lui,  ce  dernier  ne  se  serait  pas  enfui  et  il 
n’aurait pas été renversé.

Jourdan  avait  appelé  les  secours,  ramassé  les  affaires 
étalées du SDF au milieu de la rue et était resté agenouillé 
auprès de lui jusqu’à l’arrivée de l’ambulance.

C’est une heure plus tard qu’il avait rejoint l’hôpital en 
voiture.  On  disait  Kallel  toujours  inconscient  et  on  lui 
faisait subir de nombreux examens.

Le verdict  allait  tomber et  Jourdan, qui avait  connu le 
pire pendant son enfance, savait que la vie ne faisait pas de 
cadeaux aux imprudents.

— Vous  avez  une  pièce  d’identité  du  patient ?  lui 
demanda  l’hôtesse  d’accueil  qui  attendait  des 
renseignements à propos du blessé. Il me faudrait sa carte 
de Sécurité Sociale et celle de sa mutuelle.

— Oui, bien sûr…
Jourdan fouilla rapidement la besace de Kallel, réalisant 

que ses quelques effets lui inspiraient pitié.
Trois romans de Jérémy Parker, des vêtements sales et 

élimés,  une  boîte  de  biscuits  et  un  vieux  portefeuille  ne 
contenant  que  trois euros  cinquante,  la  photo  d’un  vieil 
homme et  une  carte  d’identité  française  périmée  « Kallel 
Melaka, 1m82, né à Alger, demeurant impasse Pier Paolo 
Pasolini  à  Marseille. »  Aucune  assurance  santé,  pas  de 
mutuelle, rien.


