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J’ai péche, Seigneur,

La tentation était trop grande,

Suis-je coupable d’avoir trop aimé ?

Est-ce que seule la mort me délivra de cet outrage ?
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Chapitre 1 — Le Cheval blanc

epuis trois semaines, on apercevait les incessantes

allées et venues des oiseaux migrateurs ramassant

des brindilles, des plumes, ou de la mousse, afin de
confectionner des nids douillets. Les rayons du soleil
apportaient une douce chaleur, permettant aux fleurs d’éclore.
On voyait de nouveau virevolter des insectes et les
nombreuses créatures de la forét prenaient part a ce ballet
merveilleux ou la vie jaillissait de partout. Les parfums
entétants des fleurs et des jeunes plantes pleines de vigueur
participaient a cette célébration joyeuse du printemps et les
paysans auguraient d’une météo clémente et de ses bienfaits
sur leurs futures récoltes.

Tristan Castagnier n’échappait pas aux aspirations que
provoquait ce remue-ménage annuel.

Comme chaque matin, il nourrissait les oies, les poules, les
tourterelles, les cochons et les chevres de la ferme familiale. 11
ramassait les ceufs, nettoyait les cages des fientes, balayait le
poulailler et vérifiait que ses pieges contre les loups, les
renards, les belettes et les fouines, demeuraient efficaces.

Quelle que soit la saison, les nombreux prédateurs pouvaient
perpétrer des carnages impressionnants et ainsi ruiner le fruit
des années d’efforts de la modeste ferme.

La famille de Tristan gagnait son pain grace aux volailles, et
aux fromages concus a partir du lait de leurs chevres. Ils
conservaient pour plus tard, comme des festins sur pattes, les
animaux qu’ils consommeraient aux grandes occasions, car en
dehors des ceufs, ils mangeaient rarement leurs produits. Il
fallait satisfaire une clientele exigeante et lui proposer les plus
beaux morceaux aux prix les plus attractifs. Dans cet objectif,
la nourriture des animaux passait avant la leur.
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Sans méthode fiable pour conserver les aliments et traverser
les hivers rigoureux, le meilleur moyen de préserver la viande
¢tait de la nourrir pour la garder vivante.

Les huit fréres et sceurs de Tristan étaient morts de maladies
ou d’accidents avant méme d’atteindre 1’age adulte. Ses quatre
fréres ainés, suivant les pas de leur pere, étaient morts sur des
champs de bataille a douze, treize, quatorze et seize ans. Le
premier avait été écrasé par un cheval, le second avait recu la
lame d’une épée en plein cceur, alors qu’il suivait le chevalier
dont il portait I’armure a pied. Le troisieme était mort en
avalant un os de poulet et le quatriéme avait été tué lors d’une
bagarre ayant mal tourné.

L’une des sceurs avait péri de dysenterie, la seconde de la
Iepre, la troisitme d’ergotisme et la quatrieme d’une
mystérieuse toux contre laquelle on ne trouva aucun remede.

Dans la famille Castagnier, il ne restait donc plus que la
mere et Tristan, le plus jeune, a qui on avait confié la ferme,
en priant que le Seigneur lui vienne en aide.

Jean, le chef de famille, était parti guerroyer, depuis
plusieurs années et personne ne s’étonnait de ne pas le voir
revenir. En ce temps-1a, les innombrables royaumes passaient
leur temps a se livrer bataille et seuls les mariages, les
alliances et les meurtres, pouvaient déplacer les frontieres et
mettre fin a ces perpétuels conflits.

Malgré ses obligations envers sa mere, Tristan s’accordait
quelques activités secrétes. Il avait vu tant d’humains se tuer
au travail, sans avoir pris le temps de profiter un tant soit peu
de la vie, qu’il voulait se distinguer en s’offrant quelques
menus plaisirs.

Avec le retour des beaux jours, il se glissait discrétement
entre I’arriere du poulailler et la cléture en bois, pour échapper
a la ferme familiale sans que personne ne s’en apergoive.

Il courait ensuite jusqu’a la forét et empruntait un raccourci,
connu de lui seul et menant jusqu’a un bel étang dans lequel il
aimait se baigner. Un brin sauvage, Tristan se sentait proche
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de la nature et il s’enivrait des senteurs de la chlorophylle, de
I’humus ou du pétrichor. Tristan adorait I’eau. Nager, évoluer
dans les profondeurs, et admirer la faune et la flore aquatique,
ou simplement rester au bord d’un bassin les pieds nus au
frais, a respirer le grand air.

L’eau était encore fraiche, en cette période, mais Tristan
n’hésita pas un instant, il retira tous ses vétements pour
s’immiscer progressivement entre les hauts roseaux et
s’immerger dans le petit étang niché entre d’imposants
buissons de ronces.

Le jeune homme aux cheveux blonds ondulés possédait une
peau claire et dénuée d’imperfection, de magnifiques yeux
bleu céleste dont la profondeur révélait une intelligence vive
et une certaine innocence. Solide et musclé, il n’en demeurait
pas moins fin. Il plaisait d’ailleurs beaucoup aux jeunes filles
a marier qui le convoitaient par des regards prudes, rougissant
aussitot qu’il montrait le moindre intérét a leur endroit.

Mais Tristan paraissait peu sensible a la gent féminine.
D’ailleurs ce sujet I’'incommodait facilement et il utilisait
comme prétexte de ne pouvoir abandonner sa mere seule a
s’occuper des bétes de la ferme.

En vérité, Tristan souffrait d’un curieux mal qu’il devait
garder sous silence, au risque de faire face a de trés graves
ennuis. Cette maladie infadme, pire que la peste et le choléra
réunis, pouvait, disait-on, lui assurer une fin éternelle dans les
flammes de I’enfer. Et la seule fagon de se prémunir contre ce
fardeau qui n’avait aucun remede, était de se tenir a distance
de toutes les tentations qu’elle provoquait.

En effet, quelques années plus tot, lors d’une féte du village,
un chevalier revenant de guerre sur sa fiére monture avait
soudain fait irruption au milieu des festivités, le visage brilé
par le soleil, les cheveux poisseux, des traces de sang
maculant ses vétements déchirés au cours de violents combats.
Tristan 1’avait trouvé d’une beauté a couper le souffle, avec
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ses grands yeux bleu azur emplis d’assurance, sa machoire
carrée et sa barbe fournie tres foncée.

L’homme a la carrure massive était apparu devant lui comme
un personnage héroique des légendes telles qu’en racontait
Tarameaux Boiticelli, le vieil apothicaire qui vivait non loin
de I’église.

Acclamé par une foule avinée, le guerrier s’était donné en
spectacle, traversant la populace en levant la main, récoltant
une ferveur bien méritée, apres d’apres combats.

C’est a cet instant que Tristan avait apercu, derriere 1’étoffe
déchirée de son collant, la cuisse diablement musclée et velue
du valeureux guerrier. Ce spectacle érotique inattendu avait
éveillé chez le jeune adolescent un désir vertigineux presque
violent, accompagné d’une brusque érection et d’au moins
autant de culpabilité. Il avait immédiatement éprouvé un
inexplicable besoin de toucher cette cuisse virile et méme de
la caresser ou de I’embrasser.

L’inconnu, du haut de son cheval, avait crois¢ au méme
instant son regard empli d’un désir évident, avant de se fendre
d’un rire caverneux qui avait entrainé celui de nombreux
paysans ivres.

Par chance, celui-ci ne mentionna jamais 1’effroyable vérité
et Tristan put garder cette attirance honteuse sous silence.

Pourtant dans sa prime jeunesse, Tristan s’était déja lié
d’amiti¢ avec Jules, un jeune berger qu’il trouvait
particulicrement mignon. Il ne sut jamais ce qui Dattirait
réellement en lui, dont la peau mate et la virilité naturelle le
troublaient. Les deux complices passaient beaucoup de temps
ensemble a échanger des plaisanteries et des confidences a
propos de leurs familles.

Cette innocence devait pourtant bientot étre trahie de la
maniere la plus inattendue. Un jour, alors que Jules venait de
perdre sa jeune sceur de maladie, il pleura devant Tristan qui
en fut attristé. Dans un mouvement affectueux et spontané,
Tristan voulut le serrer dans ses bras pour le réconforter. Mais
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Jules I’en empécha au dernier instant. Pressentant la violation
d’un tabou. Jules le repoussa de toutes ses forces, faisant
tomber le jeune blond par terre et mettant ainsi fin a leur
complicité.

C’est une fois dans I’eau de I’étang que Tristan réalisa a quel
point elle était glacée. Bien que frigorifié, le jeune homme
brava les risques de crampes et nagea la brasse.

L’endroit était peu fréquenté, méme au meilleur de I’été, car
on racontait toutes sortes de 1égendes inquiétantes a propos de
ce plan d’eau. Une histoire disait qu’une sorciere y avait jadis
¢été noyée et qu’elle attrapait par les chevilles les imprudents
qui venaient troubler son repos. Une autre rumeur laissait
entendre que 1’étang n’avait pas de fond et que des courants
maléfiques emportaient parfois les nageurs pour les entrainer
en enfer.

Au milieu du petit lac, le soleil irradiait un minuscule ilot ou
seul un jeune arbre poussait, entouré d’une végétation
impénétrable. Tristan s’y arréta pour s’asseoir sur un petit
rocher et profiter du magnifique paysage qui s’offrait a ses
yeux. De l’autre versant de I’étang, il apercut des biches
s’incliner majestueusement en écartant leurs pattes pour se
désaltérer.

Mais un son inhabituel vint brusquement déranger la
quiétude des lieux et le troupeau de cervidés disparut
immédiatement.

Tristan s’immobilisa, ne produisant plus le moindre bruit
pour tendre ’oreille. Il reconnut bien vite le hennissement
d’une monture et le claquement de boucles de métal. Le
cheval blanc se tenait derriere les troncs de plusieurs
bouleaux, a proximité d’un fourr¢.

Tristan devina aussitot qu’un danger le guettait, car ces
animaux coltaient cher et, dans le village de Crochedieu et ses
alentours, les rares propriétaires de chevaux les utilisaient a
labourer les champs ou a tirer des charrues. Ce cheval
appartenait probablement a une personne de haut rang, a un

9



LE PriNCE PEDANT ¥

voyageur ou a un brigand recherchant une victime a
détrousser.

Tristan regagna les eaux froides de 1’étang, gardant les bras
immergés afin de ne pas provoquer le moindre remous et de
ne pas étre repére.

Il sentit pourtant des plantes toucher ses jambes et ses
chevilles. Depuis 1’été dernier, la flore du plan d’eau avait
proliféré. Mais, une fois arrivé a mi-distance, c’est une
brusque sensation de froid qui enveloppa tous les muscles,
sous son bas-ventre.

Tristan prit peur et ce sentiment se mua en terreur lorsqu’un
objet dur comme du bois emprisonna sa cheville en étau. Il
commenca a se débattre, buvant immédiatement la tasse et
s’enfongant dangereusement sous la surface de I’étang.

Le jeune homme remua sa jambe avec 1’énergie du
désespoir ; le plan d’eau si paisible devint brusquement le
picge meurtrier le plus sournois :

— A laide ! cria-t-il. A le...

Tristan sentit 1’eau glacée s’engouffrer douloureusement
dans ses poumons comme pour les briler, I’empéchant de
respirer et lui procurant le sentiment qu’il était déja trop tard.

Il vit sa vie défiler devant ses yeux en l’espace d’une
seconde. Les visages de ses défunts fréres et sceurs se
superposeérent comme pour le prévenir qu’il allait vite les
rejoindre.

Il retrouva quelques veillées familiales, les fétes du village et
quelques jolis souvenirs qui paraissaient désormais bien
désuets.

Tristan avait été un papillon ivre de vie et de lumicre, un étre
éphémere dont la jeunesse avait briilé les ailes avant que le
vent ne I’emporte, comme s’il n’avait jamais existé.
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Chapitre 2 — Le Secret de I’'inconnu

ristan se réveilla avec une terrible douleur dans la

poitrine. Il se tenait sur un long rocher plat, entoure

de buissons et de fougeres, ou un rayon de soleil
traversait le feuillage des arbres pour réchauffer sa peau. Il
toussa violemment et il pivota sur le c6té pour évacuer 1’eau
qui remontait dans sa bouche.

L’exercice sembla consommer en lui une ¢énergie
phénoménale puisqu’il retomba aussitot sur le dos afin de
puiser en lui de nouvelles forces.

Lorsqu’il reprit réellement connaissance, i1l découvrit un
visage inconnu, au-dessus du sien. Le soleil créait un halo de
lumicre aveuglant et il fallut plusieurs secondes a ses yeux
clairs avant de s’habituer a ce contre-jour.

Il s’agissait d’'un bel homme d’une trentaine d’années, les
cheveux bouclés noirs, une barbe serrée mais coupée court, un
petit nez, une grande bouche, des épaules larges. Mais il
possédait surtout des yeux d’un vert olive, avec
d’interminables cils noirs encore mouillés qui lui conféraient
un regard doux et bienveillant :

— 11 s’en est fallu de peu, déclara-t-il d’une grosse voix
virile impressionnante.

— Que s’est-il passé ? questionna Tristan, la voix nouée et la
gorge irritée, encore choqué d’avoir vu la mort de si pres.

— Tu as manqué de te noyer et si je ne t’avais point vu, tu
ne serais plus de notre monde.

Tristan observa les vétements mouillés de I’inconnu qui
paraissaient de belle facture. Derriere lui, le magnifique
cheval blanc broutait paisiblement.

— Qui es-tu, noble étranger ? questionna Tristan.
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— Je suis un cavalier qui essaie d’échapper a la morosité
d’une existence sans relief. Mais toi, avec ta stupéfiante
beauté, tu dois €tre un Prince ou un ange, n’est-ce pas ?

L’homme caressa affectueusement les cheveux blonds de
Tristan et ce dernier avait presque envie de lui mentir, pour ne
pas décevoir son sauveur et prolonger la douceur de son geste.

Sa main était large, sa paume charnue, ses doigts épais et
sous son assistance, Tristan se sentit comme un enfant dont la
vulnérabilité appelle la protection :

— Malheureusement, je ne suis qu’un humble fermier qui
¢leve des bétes et confectionne des fromages pour les vendre
sur le marché, rétorqua-t-il a regret. Je vis seul avec ma mere,
car je suis sans nouvelles de mon pére, parti en guerre. Et
chaque jour qui s’achéve me fait penser un peu plus qu’il ne
reviendra plus.

L’homme lui sourit, comme pour lui signifier qu’il ne devait
pas perdre espoir. Il se dégageait de lui une telle générosité et
tant de bonté que Tristan, habitué a la cruauté et a la fourberie
des pauvres gens, en fut déconcerté. La tentation de lui
accorder immédiatement toute sa confiance était grande et le
jeune homme blond ne se méfia pas :

— Tu m’as sauvé la vie et je suis désormais ton obligé, lui
déclara-t-il en plaquant une main sur son cceur, comme pour
en faire une promesse solennelle devant Dieu.

Encore trempé, ’homme se releva subitement, se dressant de
toute sa hauteur au-dessus de lui en bombant le torse, I’air
grave.

Tristan examina sa stature. L’inconnu était massif, avec un
torse large, une taille plus fine, mais des cuisses et des bras
extrémement musclés. Comparé a lui, c’était un géant aux
membres surdéveloppés.

En d’autres temps, Tristan elt été troublé par cette virilité si
éclatante. Mais plus maintenant. Il se sentait guéri de cette
maladie honteuse qu’il lui avait suffi d’ignorer un temps pour
la soigner.
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L’homme le regarda en retour, de la téte aux pieds tout en
réfléchissant.

— Mon obligé ? répéta-t-il. Sais-tu au moins ce que cela
implique ? Tu devras répondre positivement a toutes mes
requétes, tous mes caprices et aussi garder mes secrets sous
silence, méme si cela mettait une nouvelle fois ta vie en péril.

Tristan s’assit sur le rocher plat, a 1’abri des regards, ou
I’homme avait déposé son corps apres 1’avoir secouru.

— Oui, Messire, j’ai parfaitement conscience de ce que
représente cet engagement. Mais je devrais étre mort, a ’heure
qu’il est, et tu as risqué ta vie pour me venir en aide. Ton
empathie est la plus noble des qualités. Alors oui, je serai ton
obligé, qui que tu sois et quoi que tu veuilles. Je ne suis peut-
étre qu’un paysan, mais comme mon pere, j’ai un sens de
I’honneur et du devoir.

L’homme se redressa, prenant le plus sérieusement du
monde le pacte qu’il lui proposait.

— Je m’appelle Hamelin et je viens de I’autre versant de la
colline. Je ne suis pas homme a profiter de la faiblesse des
autres, alors je te propose de nous retrouver ici, demain matin,
a la méme heure et dans la méme tenue. Je te dirai si j’accepte
ou non que tu deviennes mon obligé, car cela me donnera
¢galement de nouvelles responsabilités. Et j’ignore encore si
je souhaite m’infliger davantage de charges.

— Bien Messire. Je te promets de revenir ici, demain a la
méme heure et dans la méme tenue, puisque c’est ta volonté.

Tristan s’habilla en deux temps trois mouvements de ses
guenilles rapiécées et courut a travers la forét pour regagner
son village.

Encore mouillé par ce bain qui avait manqué de lui étre fatal,
il retrouva sa mére, sur la place pavée du marché, ou les
habitants de Crochedieu échangeaient tout ce qui pouvait se
monnayer. Marie Castagnier peinait a vendre ses volailles au
milieu des charrettes et des stands des autres paysans qui
offraient parfois des bétes plus dodues et a plus bas prix :
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— Ou ¢étais-tu ? Je t’ai appelé dans la cour, tout a ’heure et
tu ne m’as point répondu, lui reprocha la mere. Tu es comme
ton pere, toujours aux quatre vents, jamais la quand on a
besoin de lui. Le Roi cherche damoiselle pour ’offrir & son
fils qui est capricieux. On le dit peu porté sur la fesse. Mais
nous, les gueux, serons invités a festoyer. Il y aura du vin de
pays et du gibier pour tous ! On va se goinfrer a s’en crever la
panse aux frais du Roi !

— C’est peut-étre le petit oiseau du Prince qui ne peut point
s’envoler et lui fournir plaisir! ricana une vendeuse de
légumes voisine trés sale qui écoutait leur conversation. Et toi,
Tristan ? Quand vas-tu trouver une femme a enfanter ? Un
homme qui demeure sans épousailles n’est guére un homme,
mais un bambin !

Elle éclata d’un rire narquois, provoquant la colére de la
mere :

— Ne sais-tu point ce qu’a prédit une voyante a mon fils, en
s’inclinant sur son berceau ? Elle a présagé qu’il échapperait a
la pauvreté, qu’il siégerait a la cour d’'un Roi et que les
gueuses de ton espece lui feraient des ronds de jambe et se
prosterneraient a ses pieds. Et toc !

La vendeuse de légumes éclata d’un rire gras a gorge
déployée, révélant des dents si pourries qu’on ignorait si ses
chicots pouvaient encore mordre dans une nourriture solide :

— Elle s’est bien moquée de toi, naive que tu es! Cette
diseuse de bonne aventure t’a volé, ou bien elle n’est point
trés clairvoyante. Il faut étre bien sotte pour croire de tels
boniments. Les seules qui se prosterneront jamais devant ton
fils seront les poules de sa basse-cour !

Elle ricana de nouveau, fiére de ses railleries devant Marie
qui se trouvait bien a court d’arguments.

Soudain une noble personnalité¢ foula les pavés de la place
du village et la rumeur enfla sur son passage. Les passants
s’écartérent devant lui, le regardant en biais et avec méfiance.
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Il s’agissait de Véderin, le Secrétaire épiscopal de 1’évéque
du royaume. Petit blond avec un long nez pointu, ses yeux de
chat lui conféraient un regard percant que chacun redoutait.
Véderin portait des vétements noirs avec de nombreuses
bagues serties de pierres précieuses, un collier en or, avec un
crucifix témoignant de son haut rang et une canne pointue
qu’il cognait toujours sechement contre les pavés.

Véderin profitait de la sénilit¢ de I’évéque pour prendre
nombre de décisions a son compte et tous tremblaient rien
qu’a I’évocation de son nom.

Au moment ou il s’approchait de Tristan et de sa mere, une
gamine sale et affamée vola une miche de pain sur 1’étal d’un
boulanger. Elle prit la fuite, courant a corps perdu a travers la
rue. Elle semblait si désemparée qu’en s’assurant que
personne n’était a ses trousses, elle rentra téte la premiere dans
Véderin qui tomba sur le sol.

Aussitot, les spectateurs ravis éclatérent de rire en le voyant,
le cul foulant le pavé.

— Oh ! Pardon, messire, s’excusa I’enfant, craignant déja la
pire des sanctions. Pardon, pardon, pardon !

Humilié, le Secrétaire épiscopal se releva avec ’aide de
quelques badauds bien avisés, tandis que deux hommes
venaient encadrer la petite voleuse.

Véderin essuya la poussiére qui souillait ses vétements,
ramassa sa canne et lorgna la gamine d’un ceil dédaigneux :

— Tout le monde est témoin ? s’exclama-t-il d’un air indigné
en s’emparant de la miche de pain pour la confisquer. Nous ne
devons point tolérer le vol qui est un grave péché. Allez
chercher le bourreau, elle doit payer pour son crime qui ne
peut point demeurer impuni. Coupons-lui la main, que cela lui
serve de lecon, a elle et a tous ceux qui pensent suivre son vil
exemple !

Stupéfaite et révoltée, Marie Castagnier s’interposa
spontanément. Elle abandonna sa charrette pour rejoindre le
noble ecclésiastique :
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— Messire Véderin, j’implore votre miséricorde, ce n’est
qu’une enfant sans le sou, avec la faim qui torture son
estomac, la défendit-elle. Regardez comme elle est malingre.
Elle tient a peine sur ses gambettes.

Tristan observa sa mere avec admiration. Elle plaidait la
cause d’une parfaite inconnue, au risque de provoquer la
colére légendaire de Véderin et de s’attirer de graves ennuis.
Le matin méme, il avait ét¢ épargné par la mort et cette
victoire lui donnait peut-&tre un peu trop d’assurance :

— Elle a raison, enchaina-t-il pour la soutenir en espérant
que d’autres témoins en feraient autant. Lors de la
multiplication des pains, Jésus n’a-t-il point voulu nous
montrer 1’exemple et nous inciter & partager notre nourriture
avec les affamés ?

Véderin se tourna vers Tristan, le regard impitoyable,
visiblement furieux pour le pointer de sa canne :

— Pour qui te prends-tu a citer la Bible ? Tu me prends pour
un mécréant ou un misé€rable hérétique qui a besoin qu’on lui
enseigne sa propre religion ?

Tristan sentit qu’il venait de dépasser les bornes :

— Oh'! Non, messire, mais la générosité et le pardon sont
des valeurs de notre vénérable Eglise !

Le bourreau apparut déja, armé de sa hache affiitée, et son
irruption détourna I’attention :

— Nous devons lui faire un procés dans les régles, les
prévint-il. On ne peut pas condamner une enfant sans méme
I’avoir entendue ni défendue !

— Remettrais-tu le bien-fondé de mon autorité en doute ?
s’impatienta Véderin. Elle a volé et on coupe la main des
voleurs, c’est la loi ! Ignores-tu qui je suis ?

— Attendez, messire, reprit Marie Castagnier en plongeant
la main dans la profonde poche de son tablier. Voila trois sous
pour payer son pain. Nous sommes quittes.

Véderin lui sourit de son air le plus vil, songeant déja a tirer
profit de sa pitié :
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— Pour dispenser cette malfaitrice de son chatiment, tu dois
payer son pain, mais tu dois également répondre des
dommages causés sur ma personne.

— Mais enfin, messire, il n’y a point de dommages. Vous
n’étes pas blessé, a moins que votre noble fessier ne soit
endommaggé.

La populace se fendit de nouveaux rires gras et moqueurs :

— Je parle bien évidemment du préjudice moral. Entends-les
se payer ma téte et tourner cette affaire en raillerie. J’entends a
ce qu’on respecte mon honneur.

Il se tourna vers la charrette des Castagnier :

— Je me rendais justement au marché pour y quérir des
volailles. Les tiennes sont suffisamment dodues et feront
I’affaire, déclara-t-i. Donne-m’en deux et j’oublierai
I’incident.

— Deux ? Mais cela représente un gros sacrifice. Je ne
posséde qu’une toute petite ferme, se plaignit la meére de
Tristan.

— Je veux que vous les plumiez vivantes, avant de les porter
a I’évéché. La viande est plus tendre lorsque la béte souffre,
ajouta-t-il sans 1’écouter. Nous les tuerons sur place.

Eberluée, la mére écarquilla les yeux. Bien que les volailles
soient destinées a la consommation, les Castagnier
respectaient les animaux et avaient a ceeur de ne pas faire de la
fin de leur vie un supplice.

Le bourreau relacha la gamine dont le regard vide, les
haillons et les joues sales, témoignaient d’une grande détresse.
Tristan et Marie quittérent le marché, accompagnés par la
jeune voleuse qui ne les lachait plus.

Sur la route jusqu’a la ferme, chacun songeait encore a cette
confrontation tendue avec le Secrétaire clérical :

— Véderin est finalement encore plus malhonnéte que la
petite, marmonna la mere, les dents serrées. Il est beaucoup
plus riche que nous, mais il n’en a point assez. Il lui faut
encore grappiller le peu de biens que nous possédons.
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— Il ne ’emportera pas au paradis, présagea Tristan. Dieu
est juste, il ne laissera point ses abus impunis.

— Ce vilain sait que sa place la-haut lui est acquise et il n’a
plus aucune moralit¢ depuis bien longtemps. Avant ta
naissance, Véderin avait accus¢ Amaury et Collin, deux
adolescents males de s’étre acoquinés. Le tribunal avait décidé
de les épargner, sachant que succomber a la beauté de I'un et
de I’autre n’était point un péché et qu’aucune sodomie n’avait
¢été constatée. Véderin les avait surpris en train de s’embrasser.

20



Taram BoyLe

21



LE PriNCE PEDANT ¥

Mais il a exigé qu’ils soient attachés au pilori et brilés vifs
sur la place publique. Je me souviens des cris de douleurs de
ces pauvres jeunes, presque des enfants. Fort heureusement,
ils sont morts étouffés avant que leur chair ne cuise devant
tous... Les derniers mots du plus jeune furent « Je t’aime ».
C’¢était si bouleversant. J’en ai pleuré toute une nuit.

— Cette histoire est si terrible ! commenta Tristan. Si Dieu
fait les hommes a son image, pourquoi les mode¢le-t-il de telle
facon qu’ils pechent ?

— Le Seigneur ne pousse jamais personne a la faute,
rétorqua la mére. Les tentations sont dressées sur notre chemin
pour connaitre la valeur de nos ames. La bravoure, la
générosité et la pénitence nous lavent de nos péchés.

A la ferme, Marie se montra bienveillante envers la petite
Jehane qui dévora le pain et les trois bols de soupe de 1égumes
avec I’appétit d’un ogre. Elle lui donna méme un bain dont
I’eau devint noiratre des qu’elle y fut immergée. Jehane parlait
peu et avec un vocabulaire rudimentaire. Une fois lavée et
habillée avec des vétements propres, la gamine était jolie avec
ses traits fins, ses cheveux frisés et ses taches de rousseur.
Mais elle n’en était pas moins sauvage et imprévisible. Aprés
avoir essay¢é de communiquer de diverses facons avec elle,
Marie arriva a la conclusion qu’elle était attardée et que c’était
probablement la raison pour laquelle sa famille 1’avait
abandonnée a son sort.

Pendant ce temps, Tristan pluma les deux poules, les
tympans mis a rude épreuve par les cris des pauvres volailles,
hurlant a la mort et tentant par tous les moyens de se déloger
de I’entonnoir ou il avait bloqué leur téte.

Il attrapa un sac en jute sur lequel il esquissa une petite fille
aux cheveux bouclés et portant une robe. A partir de cette
housse, il confectionna un coussin assez grossier qu’il bourra
des plumes fraichement arrachées avant de le refermer avec de
la ficelle. Il noua de la paille de chaque c6té pour en faire des
couettes. Et lorsqu’il offrit son ceuvre a Jehane, ses yeux
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brillérent comme si elle n’avait jamais regu de cadeau de sa
vie.

— Elle s’appelle Totoche, lui dit-il. Et ¢’est ton amie.

L’enfant la serra immédiatement contre son cceur. Et apres
avoir lancé a son bienfaiteur un regard empli de
reconnaissance, elle emmena Totoche dans un coin pour jouer
avec elle.

Tristan porta ensuite les volailles blessées et ensanglantées
dans deux cages reliées par une corde et suspendues a son cou.

L’évéché se trouvait en retrait du village, a presque deux
lieues de la ferme.

En chemin, il traversa la place ou Amaury et Collin avaient
péri, aprés avoir été démasqués au moment ou ils
succombaient a leurs désirs.

Tristan pouvait se vanter d’avoir su guérir de ce mal terrible
qui avait autrefois manqué de damner son ame. Cette histoire
¢tait désormais derriere lui et il devait s’écarter des tentations
qui parsemeraient son destin.

Pourtant, I’image de ces jeunes qui s’embrassaient hantait
son esprit, depuis que sa mere lui en avait parlé. Il imaginait
Amaury et Collin par une journée ensoleillée, assis sur un
banc de pierre, au pied du clocher de 1’église, entouré par de
magnifiques rosiers grimpants. Comme ces deux tourtereaux
devaient étre beaux, comme leur amour devait étre pur et
immense ! Tristan les voyait main dans la main, échangeant
des confidences, des mots doux et des caresses d’une extréme
délicatesse. Il sourit en songeant a ce baiser interdit, mais dont
le besoin les avait incités a braver la religion. Il en fallait du
courage et de ’amour pour risquer ainsi la peine de mort.

En fin d’aprés-midi, Tristan atteignit 1’évéché érigé a flanc
de colline. C’était une immense construction a 1’architecture
romane tres austére, avec plusieurs corps de batiment.

— J’apporte les volailles de Messire Véderin, prévint-il en
haussant la voix, derriére la porte.
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Un jeune garde le fit entrer avant de I’accompagner dans un
long couloir avec des arcades donnant accés a une cour
intérieure ou des moines soignaient les fleurs et cultivaient un
potager.

Véderin vivait au sommet d’une haute tour, a I’extrémité du
complexe de 1’évéché. D’ici, il dominait tout le village et avait
méme le loisir de surveiller tous les habitants sans €tre vu.

Le garde frappa trois fois a sa porte et un jeune adolescent
torse nu lui ouvrit, les joues rouges d’embarras.

Tristan eut juste le temps d’apercevoir Véderin qui,
visiblement nu, passait une tunique pour s’habiller.

— Qui t’a permis de monter jusqu’a mes appartements ? se
plaignit-il d’un ton autoritaire. Tourne-toi. Je t’interdis de
lorgner mes biens !

— Pardon messire, s’excusa Tristan en pivotant sur lui-
méme, je voulais seulement vous apporter les volailles que
vous avez commandées.

— 11 fallait les livrer en cuisine! pesta-t-il derriére son
paravent. Que veux-tu que j’en fasse ici ?

Tristan prit immédiatement congé, mais il ne manqua pas de
reluquer au dernier instant le luxe scandaleux dans lequel
vivait Véderin, avec de beaux vases, des tapisseries et du
mobilier réalisé par des compagnons.

Cette nuit-1a, Jehane dormit avec eux sur un lit de paille,
dans I’'unique piéce a vivre de la petite ferme. Tristan trouvait
que sa mere sentait fort la transpiration, mais il n’osa pas le lui
reprocher. Il ne pouvait pas lui en vouloir de travailler dur
pour tenir la ferme.

Afin de garder au mieux la chaleur pendant I’hiver, on
construisait des maisons avec de petites fenétres. A la belle
saison, cet avantage se muait en inconvénient, car les odeurs
nauséabondes et I’humidité imprégnaient les murs des
batiments. Cette promiscuité privait chacun d’intimité. Et seul
le sol en bois séparait les animaux des humains.
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Pendant son sommeil, Tristan réva d’Amaury et Collin.
L’idée que deux garcons se soient aimés le fascinait autant
qu’elle le dérangeait. Jusqu’a ce jour, il avait toujours tenté de
réfréner ses désirs, de les taire ou de les ignorer. Et voila qu’il
découvrait que de courageux jeunes gens €taient allés au bout
de leurs désirs.

Il imaginait Amaury grand et blond, trés mince, avec de
grands yeux bleus. Collin possédait une chevelure brune,
malgré un teint tout aussi péle, avec des lévres charnues et de
longs membres.

Il les vit se blottir I’un dans les bras de ’autre, avant de
s’embrasser dans ce magnifique parc orné de rosiers en fleurs.

Il trouva cette image a la fois si belle et si scandaleuse qu’il
se réveilla en sursaut au milieu de la nuit. L’idée qu’il puisse
faillir a la discipline qu’il s’imposait et replonger dans cette
maladie sournoise ’effraya a tel point qu’il ne parvint plus a
trouver le sommeil.
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Chapitre 3 — Le baiser du Diable

ristan tint sa promesse. Sitot aprés avoir avalé un

morceau de pain avec du fromage, il se rendit au bord

de I’étang ou la veille, il avait manqué de perdre la
vie. Il scruta le calme apparent de I’étendue d’eau d’un ceil
nouveau. Cet endroit qui avait toujours représenté pour lui un
lieu d’apaisement et de purification lui paraissait désormais
hostile.

Il était en avance a son rendez-vous et, conformément au
souhait de son sauveur, il s’allongea nu sur le rocher plat,
comme s’il se livrait en offrande a I’inconnu.

Fatigué apres une nuit sans repos, il s’endormit en se laissant
bercer par le chant joyeux des nombreux oiseaux de la forét
qui profitaient de cette magnifique journée.

Quelques minutes plus tard, il fut brusquement réveillé par
de Dl’eau froide qui tomba contre son abdomen en une
¢éclaboussure.

Il sursauta et entendit un rire caverneux qu’il reconnut
immédiatement :

— Allons, viens! lui langca Hamelin en lui envoyant une
nouvelle rafale d’eau froide qui éclaboussa son visage. Elle est
meilleure qu’hier !

—Je n’y tiens guere, rétorqua Tristan. J’ai eu une telle
frousse, que la mort me semble encore préte a m’emporter.

— Tu n’as rien a craindre, puisque je veillerai sur toi, insista
Hamelin en révélant un magnifique sourire franc avec des
dents saines et bien alignées.

Tristan décida de surmonter ses craintes et il s’approcha nu
de la berge avant d’effectuer un petit saut acrobatique,
révélant sa grande souplesse, et il plongea dans 1’eau profonde
de I’étang, presque sans provoquer d’éclaboussure.
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Hamelin ne manqua rien de cette démonstration, a la fois
esthétique et sportive. Tristan réapparut derrieére lui et agrippa
ses épaules carrées et musclées en essayant de le couler.
Hamelin ne bougea pas d’un pouce et fut seulement amusé par
cette tentative qui révélait seulement le déséquilibre de leur
rapport de force. Il se retourna brusquement, attrapant Tristan
par la taille pour I'immobiliser, ce qui provoqua le charmant
rire du jeune blond. Il le serra fort pour I'immerger 1’espace
d’un instant, avant de ’extirper de 1a tout aussi vite. Tristan
but la tasse et ce nouvel incident rompit la confiance
qu’Hamelin venait d’acquérir. Le jeune fermier regagna la
berge en quelques mouvements, s’installant sur la pierre
devenue chaude grice aux rayons du soleil, une charmante
moue imprimée sur son visage.

Hamelin sortit de 1’eau quelques instants plus tard. Il
disparut dans les fourrés et Tristan crut bien que son ami s’en
¢tait allé définitivement.

Mais le jeune homme sentit bientdt une épaisse couverture
de velours envelopper la peau de son torse.

Hamelin s’assit derriére lui, les jambes écartées pour que
Tristan se trouve pris en étau entre ses cuisses.

I1 lui frotta énergiquement le dos et I’abdomen :

— Cette étoffe est d’une douceur incroyable, commenta
Tristan, reconnaissant de sa gentillesse, je n’en ai jamais vu de
si belle. Et elle sent fichtrement bon.

Mais au méme moment, alors qu’il penchait la téte, la joue
du jeune blond rencontra le dos de la main d’Hamelin et il
trouva son contact trés agréable :

— Parle-moi de toi, lui demanda le plus agé d’une voix
caverneuse mais douce, invitant aux confidences. Comment
est ta vie a la ferme ?

Tristan fut surpris par cette demande, car personne ne
s’intéressait a 1’existence des paysans et il trouvait son
quotidien parfaitement ordinaire. Mais il lui répondit sans
sourciller, essayant de lui fournir le plus de détails :
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— Tu sais, notre ferme est bien modeste. Nous vivons au
rythme de la lune et du soleil, profitant des beaux jours pour
nous préparer la morte-saison. Nous connaissons peu de
confort et nos repas sont souvent composés de légumes, de
pain et de soupe. En hiver, nous avons froid et 1’été 1’intérieur
des maisons est intenable. Nous partageons avec nos voisins
un puits qui nous fournit I’eau provenant d’un ruisseau
souterrain.

— Et les bétes, qu’en faites-vous, a la morte-saison ?
surenchérit Hamelin, davantage par curiosit¢ que par réel
intéreét.

— Elles dorment au rez-de-chaussée de la ferme et nous
installons notre couche a 1’étage auquel nous accédons par une
échelle en bois. J’ai un odorat assez développé et j’avoue que
j’ai du mal & m’habituer aux mauvaises odeurs.

— C’est aussi mon cas, enchaina Hamelin. J’ai horreur de la
puanteur et de la salet¢ ! Comment peut-on désirer quelqu’un
qui empeste le fumier et la transpiration ?

— Parfois les murs de la ferme suintent et puent d’une odeur
acre répugnante qui irrite la gorge a tel point que cela fait
tousser. Mais le froid mordant est un ennemi bien plus
dangereux, car il nous réserve de funestes surprises. Plusieurs
de mes fréres et sceurs sont morts a cause de I’humidité, de la
faim ou d’accidents dus a la pénibilité de notre travail.

Pendant que Tristan parlait, Hamelin se rapprocha de lui tant
et si bien qu’il finit par se coller derriere lui, leurs corps
seulement séparés par 1’épaisse couverture en velours.

— Et quels sont tes projets ? Y a-t-il une donzelle qui siege
dans ton cceur ? lui demanda-t-il en caressant ses cheveux
encore mouillés au bas de sa nuque.

Tristan ne montra aucune opposition a ses gestes d’affection
qui lui procuraient des sensations encore plus agréables que
celles qu’il avait connues pendant sa prime enfance :
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— Puis-je te confier un secret dont je n’ai jamais parlé a
personne ? murmura-t-il sans se retourner, comme s’il parlait
dans un confessionnal.

— Evidemment. Sois sfir que ton secret sera le mien, jusqu’a
la tombe.

Heureux de cette promesse, Tristan se livra enfin :

— La gent féminine ne m’attire point. Je ne ressens rien en
leur compagnie. Je crains d’étre anormal, car je suis incapable
de me résoudre a accomplir ce que chacun attend de moi.
Méme les filles les plus jolies me laissent de marbre. Dans ces
conditions, comment trouver femme a marier et assurer une
descendance ? Les voisins se questionnent a mon sujet, au
marché on se moque de moi, et j’ignore comment sortir de
cette inextricable situation.

Hamelin le serra plus fort contre lui. Il écarta délicatement
I’étoffe de velours pour glisser une main sur la peau
extrémement douce du jeune blond qui frémit de plaisir.

— Et toi ? questionna fébrilement Tristan en retour, la voix
légérement tremblante. J’ignore tout de toi. Je sais seulement
que tu t’appelles Hamelin et que tu es un cavalier vivant sur
I’autre versant de la colline, mais c’est tout.

— Tu veux que je te confie un secret a la hauteur de ta
confidence ?

— Oui, j’en serais extrémement heureux.

Tristan sentit la barbe d’Hamelin glisser dans son cou et, loin
de le repousser, il ferma les yeux pour savourer discrétement
cette marque d’affection inédite :

— A la fin de I’été dernier, je t’ai surpris ici, sans que tu ne
puisses me voir, déclara-t-il. Tu chantonnais une jolie chanson
tout en nageant seul et nu dans 1’étang. A ce moment, les
rayons du soleil dessinaient des traits obliques dorés dans tes
cheveux blonds et tout autour de toi et il m’a semblé que rien
sur Terre ne pouvait étre plus beau. J’avais I’impression de me
trouver face a une vision du paradis. Et les jours suivants, je
suis revenu t’admirer avec le méme émerveillement, et cela
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jusqu’a ce que les feuilles des arbres rougissent et tombent
pour annoncer les premiers grands froids. Tu n’es plus venu et
aprés ta disparition, je me suis juré que si j’avais la chance de
te revoir un jour, je t’aborderais.

Tout en lui tournant le dos, Tristan rougit. On lui avait déja
fait remarquer sa beauté, mais jamais avec de tels arguments.

Le triste destin d’Amaury et Collin lui traversa 1’esprit et il
en fut brusquement effrayé.

— Je ferais mieux de rentrer, dit-il d’une voix douce. Je dois
emmener les chévres paitre et...

Hamelin I’enlaca par le cou, pour le rapprocher de lui :

— Accepterais-tu de me donner un baiser, rien qu’un, j’en
réve depuis des mois ?

Mais Tristan s’extirpa brutalement de cette emprise, se
levant subitement.

Il observa Hamelin, avec ses épaules larges, son torse
musclé portant une cicatrice nette et droite sur le coeur. On
voyait ses abdominaux bien dessinés sous une fine ligne de
poils descendant vers son pubis. Pourtant, si tout chez lui
inspirait la force, son beau regard vert olive brillant révélait sa
grande vulnérabilité. Le cavalier venait de livrer son plus
éminent désir, et cela le rendait d’autant plus beau. Il attendait
tant de lui et il ne le cachait pas.

Troublé, Tristan n’osa pas I’éconduire davantage.

— Pas maintenant, murmura-t-il. Pardonne-moi, Hamelin.
Retrouvons-nous ici, dimanche aprés-midi. Il y a beaucoup de
questions que j’aimerais te poser.

Tristan remarqua le beau cheval blanc au pelage lustré qui
broutait sans étre attaché. Le destrier portait une selle sous
laquelle une couverture brodée présentait des armoiries, mais
il ne parvint pas a les distinguer, derricre 1’épais feuillage du
buisson les séparant.

Hamelin suivit son regard :

— Dimanche tu monteras avec moi et je te révélerai d’autres
secrets.
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Tristan ramassa ses haillons élimés mais propres, pour se
rhabiller.

— Tes vétements ne font pas honneur a la beauté de ton
corps, déclara-t-il. J’aimerais t’en offrir de nouveaux. Les
accepterais-tu ?

Tristan rougit encore :

— Tu sembles me surestimer en de nombreux points, mon
ami, répondit-il. J’espére que ma condition réelle ne finira pas
par te décevoir. Tu as de belles manicres et moi... J’ai été
¢levé parmi la crasse et les bétes...

Hamelin s’approcha de son dos et posa les mains sur ses
épaules avant d’embrasser sa nuque.

Cette douceur si délicate fut immédiatement troublée
lorsqu’il sentit le sexe du cavalier juste derricre ses fesses. Le
membre paraissait long et extrémement large, ce qui
I’impressionna.

Tristan se statufia, effaré par cette proximité si inattendue.

Il n’osa pas se retourner :

— A dimanche, répéta-t-il cependant d’une voix enrouée,
avant de courir a travers la forét, comme pour fuir ses propres
désirs.

Alors qu’il comptait rejoindre le village, Tristan s’arréta a
I’orée du bois, car des soldats de la garde royale bavardaient
aupres de leurs montures sur le sentier, a I’ombre de vieux
chénes.

— ... La Reine est souffrante, confia I’un d’entre eux. IIs ne
veulent point que cela s’ébruite, mais le royaume de
Hardourie est au plus mal, avec le Royaume de Mortelieu qui
recrute en masse afin de constituer une nouvelle armée préte a
guerroyer a tout moment. Le Roi décline et sa santé est fragile.
Il n’est plus capable de prendre les bonnes décisions. Quant au
Prince...

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’impatienta un autre soldat en
lui coupant la parole. Il a dit qu’il n’en avait pas pour
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longtemps. Comment voulez-vous assurer sa sécurité, si nous
ne pouvons pas rester a proximité ?

Discrétement dissimulé derriére un fourré, Tristan écouta
cette conversation avec stupéfaction. Hamelin était-il le méme
homme que celui qui venait de I’embrasser dans le cou ? Etait-
il le fameux Prince Hamelin de Hardourie, héritier de la
couronne du Royaume si convoitée, ou un simple
homonyme ?

— Le Prince est devenu acariatre. Il ne supporte aucun
compromis. Il est si pédant, a refuser de se conformer aux
traditions. Ils organisent ce bal contre son gré, car il est bien
incapable de se marier ou d’avoir une descendance. Il se dit
que son probléme git dans sa culotte. Il aurait un si petit outil
que méme ses doigts auraient grand-peine a le trouver au fond
de sa bruche.

— Alors qu’il devrait filer droit, montrer 1’exemple et
s’inquiéter pour son avenir, il est hautain et ignore les
avertissements des ministres qui s’ inquictent pour sa filiation,
ajouta un autre soldat.

Une branche craqua sous la sandale de Tristan et il réalisa
qu’il allait finir par étre repéré.

Il sortit de sa cachette et rejoignit le groupe d’hommes
comme s’il venait d’emprunter le sentier.

—Qui va 1a? cria ’'un des gardes en levant le bras pour
qu’il s’arréte.

— Je m’appelle Tristan Castagnier. Je suis un simple fermier
et je rentre au village.

Le jeune homme en profita pour lorgner les armoiries du
royaume dessinées sur les couvertures protégeant le dos des
chevaux.

On y voyait un lys, une téte de loup blanc et une épée. Bien
que ne sachant ni lire ni écrire, il reconnut les initiales RH,
pour Royaume de Hardourie.

— Que faisais-tu dans le bois? Tu braconnais ou tu
péchais ?
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— Non, je ne suis point fou. Je sais bien que c’est interdit
pour les gens de ma condition. Je suis seulement allé nager
dans I’étang.

Le soldat parut étonné par sa réponse :

— Et tu n’as crois¢ personne en particulier ?

Tristan comprit qu’il faisait référence au Prince Hamelin de
Hardourie :

— Non, je n’ai vu personne, rétorqua-t-il habilement.

Le jeune homme regagna le village le cceur gros.

Venait-il de s’attirer les faveurs d’un Prince avec qui il était
lié par le plus scandaleux des secrets ?

35



>
I
z
<
a
o
o
H
o
4
=2
-
=)
=




