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LE PRINCE PÉDANT ♥

J’ai péché, Seigneur,
La tentation était trop grande,
Suis-je coupable d’avoir trop aimé ?
Est-ce que seule la mort me délivra de cet outrage ?
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Chapitre 1 — Le Cheval blanc

epuis trois semaines, on apercevait  les incessantes 
allées  et  venues des oiseaux migrateurs  ramassant 
des brindilles, des plumes, ou de la mousse, afin de 

confectionner  des  nids  douillets.  Les  rayons  du  soleil 
apportaient une douce chaleur, permettant aux fleurs d’éclore. 
On  voyait  de  nouveau  virevolter  des  insectes  et  les 
nombreuses  créatures  de  la  forêt  prenaient  part  à  ce  ballet 
merveilleux  où  la  vie  jaillissait  de  partout.  Les  parfums 
entêtants des fleurs et des jeunes plantes pleines de vigueur 
participaient à cette célébration joyeuse du printemps et  les 
paysans auguraient d’une météo clémente et de ses bienfaits 
sur leurs futures récoltes.

D

Tristan  Castagnier  n’échappait  pas  aux  aspirations  que 
provoquait ce remue-ménage annuel.

Comme chaque matin, il nourrissait les oies, les poules, les 
tourterelles, les cochons et les chèvres de la ferme familiale. Il 
ramassait les œufs, nettoyait les cages des fientes, balayait le 
poulailler  et  vérifiait  que  ses  pièges  contre  les  loups,  les 
renards, les belettes et les fouines, demeuraient efficaces.

Quelle que soit la saison, les nombreux prédateurs pouvaient 
perpétrer des carnages impressionnants et ainsi ruiner le fruit 
des années d’efforts de la modeste ferme.

La famille de Tristan gagnait son pain grâce aux volailles, et 
aux  fromages  conçus  à  partir  du  lait  de  leurs  chèvres.  Ils 
conservaient pour plus tard, comme des festins sur pattes, les 
animaux qu’ils consommeraient aux grandes occasions, car en 
dehors  des  œufs,  ils  mangeaient  rarement  leurs  produits.  Il 
fallait satisfaire une clientèle exigeante et lui proposer les plus 
beaux morceaux aux prix les plus attractifs. Dans cet objectif, 
la nourriture des animaux passait avant la leur.
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Sans méthode fiable pour conserver les aliments et traverser 
les hivers rigoureux, le meilleur moyen de préserver la viande 
était de la nourrir pour la garder vivante.

Les huit frères et sœurs de Tristan étaient morts de maladies 
ou d’accidents avant même d’atteindre l’âge adulte. Ses quatre 
frères aînés, suivant les pas de leur père, étaient morts sur des 
champs de bataille à douze, treize, quatorze et seize ans. Le 
premier avait été écrasé par un cheval, le second avait reçu la 
lame d’une épée en plein cœur, alors qu’il suivait le chevalier 
dont  il  portait  l’armure  à  pied.  Le  troisième  était  mort  en 
avalant un os de poulet et le quatrième avait été tué lors d’une 
bagarre ayant mal tourné.

L’une des sœurs avait péri de dysenterie, la seconde de la 
lèpre,  la  troisième  d’ergotisme  et  la  quatrième  d’une 
mystérieuse toux contre laquelle on ne trouva aucun remède.

Dans  la  famille  Castagnier,  il  ne  restait  donc  plus  que  la 
mère et Tristan, le plus jeune, à qui on avait confié la ferme, 
en priant que le Seigneur lui vienne en aide.

Jean,  le  chef  de  famille,  était  parti  guerroyer,  depuis 
plusieurs années et personne ne s’étonnait de ne pas le voir 
revenir. En ce temps-là, les innombrables royaumes passaient 
leur  temps  à  se  livrer  bataille  et  seuls  les  mariages,  les 
alliances et les meurtres, pouvaient déplacer les frontières et 
mettre fin à ces perpétuels conflits.

Malgré ses obligations envers sa mère,  Tristan s’accordait 
quelques activités secrètes. Il avait vu tant d’humains se tuer 
au travail, sans avoir pris le temps de profiter un tant soit peu 
de  la  vie,  qu’il  voulait  se  distinguer  en  s’offrant  quelques 
menus plaisirs.

Avec le  retour  des beaux jours,  il  se  glissait  discrètement 
entre l’arrière du poulailler et la clôture en bois, pour échapper 
à la ferme familiale sans que personne ne s’en aperçoive.

Il courait ensuite jusqu’à la forêt et empruntait un raccourci, 
connu de lui seul et menant jusqu’à un bel étang dans lequel il 
aimait se baigner. Un brin sauvage, Tristan se sentait proche 
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de la nature et il s’enivrait des senteurs de la chlorophylle, de 
l’humus ou du pétrichor. Tristan adorait l’eau. Nager, évoluer 
dans les profondeurs, et admirer la faune et la flore aquatique, 
ou simplement  rester  au bord d’un bassin  les  pieds  nus  au 
frais, à respirer le grand air.

L’eau  était  encore  fraîche,  en  cette  période,  mais  Tristan 
n’hésita  pas  un  instant,  il  retira  tous  ses  vêtements  pour 
s’immiscer  progressivement  entre  les  hauts  roseaux  et 
s’immerger  dans  le  petit  étang  niché  entre  d’imposants 
buissons de ronces.

Le jeune homme aux cheveux blonds ondulés possédait une 
peau  claire  et  dénuée  d’imperfection,  de  magnifiques  yeux 
bleu céleste dont la profondeur révélait une intelligence vive 
et une certaine innocence. Solide et musclé, il n’en demeurait 
pas moins fin. Il plaisait d’ailleurs beaucoup aux jeunes filles 
à marier qui le convoitaient par des regards prudes, rougissant 
aussitôt qu’il montrait le moindre intérêt à leur endroit.

Mais  Tristan  paraissait  peu  sensible  à  la  gent  féminine. 
D’ailleurs  ce  sujet  l’incommodait  facilement  et  il  utilisait 
comme prétexte de ne pouvoir  abandonner sa mère seule à 
s’occuper des bêtes de la ferme.

En  vérité,  Tristan  souffrait  d’un  curieux  mal  qu’il  devait 
garder sous silence, au risque de faire face à de très graves 
ennuis. Cette maladie infâme, pire que la peste et le choléra 
réunis, pouvait, disait-on, lui assurer une fin éternelle dans les 
flammes de l’enfer. Et la seule façon de se prémunir contre ce 
fardeau qui n’avait aucun remède, était de se tenir à distance 
de toutes les tentations qu’elle provoquait.

En effet, quelques années plus tôt, lors d’une fête du village, 
un  chevalier  revenant  de  guerre  sur  sa  fière  monture  avait 
soudain fait irruption au milieu des festivités, le visage brûlé 
par  le  soleil,  les  cheveux  poisseux,  des  traces  de  sang 
maculant ses vêtements déchirés au cours de violents combats. 
Tristan l’avait trouvé d’une beauté à couper le souffle, avec 
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ses  grands yeux bleu azur  emplis  d’assurance,  sa  mâchoire 
carrée et sa barbe fournie très foncée.

L’homme à la carrure massive était apparu devant lui comme 
un  personnage  héroïque  des  légendes  telles  qu’en  racontait 
Tarameaux Boiticelli, le vieil apothicaire qui vivait non loin 
de l’église.

Acclamé par une foule avinée, le guerrier s’était donné en 
spectacle, traversant la populace en levant la main, récoltant 
une ferveur bien méritée, après d’âpres combats.

C’est à cet instant que Tristan avait aperçu, derrière l’étoffe 
déchirée de son collant, la cuisse diablement musclée et velue 
du valeureux guerrier.  Ce spectacle  érotique inattendu avait 
éveillé chez le jeune adolescent un désir vertigineux presque 
violent,  accompagné  d’une  brusque  érection  et  d’au  moins 
autant  de  culpabilité.  Il  avait  immédiatement  éprouvé  un 
inexplicable besoin de toucher cette cuisse virile et même de 
la caresser ou de l’embrasser.

L’inconnu,  du  haut  de  son  cheval,  avait  croisé  au  même 
instant son regard empli d’un désir évident, avant de se fendre 
d’un  rire  caverneux  qui  avait  entraîné  celui  de  nombreux 
paysans ivres.

Par chance, celui-ci ne mentionna jamais l’effroyable vérité 
et Tristan put garder cette attirance honteuse sous silence.

Pourtant  dans  sa  prime  jeunesse,  Tristan  s’était  déjà  lié 
d’amitié  avec  Jules,  un  jeune  berger  qu’il  trouvait 
particulièrement  mignon.  Il  ne  sut  jamais  ce  qui  l’attirait 
réellement en lui, dont la peau mate et la virilité naturelle le 
troublaient. Les deux complices passaient beaucoup de temps 
ensemble  à  échanger  des  plaisanteries  et  des  confidences  à 
propos de leurs familles.

Cette  innocence  devait  pourtant  bientôt  être  trahie  de  la 
manière la plus inattendue. Un jour, alors que Jules venait de 
perdre sa jeune sœur de maladie, il pleura devant Tristan qui 
en fut  attristé.  Dans un mouvement  affectueux et  spontané, 
Tristan voulut le serrer dans ses bras pour le réconforter. Mais 
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Jules l’en empêcha au dernier instant. Pressentant la violation 
d’un  tabou.  Jules  le  repoussa  de  toutes  ses  forces,  faisant 
tomber  le  jeune  blond  par  terre  et  mettant  ainsi  fin  à  leur 
complicité.

C’est une fois dans l’eau de l’étang que Tristan réalisa à quel 
point  elle  était  glacée.  Bien que frigorifié,  le  jeune homme 
brava les risques de crampes et nagea la brasse.

L’endroit était peu fréquenté, même au meilleur de l’été, car 
on racontait toutes sortes de légendes inquiétantes à propos de 
ce plan d’eau. Une histoire disait qu’une sorcière y avait jadis 
été noyée et qu’elle attrapait par les chevilles les imprudents 
qui  venaient  troubler  son  repos.  Une  autre  rumeur  laissait 
entendre que l’étang n’avait pas de fond et que des courants 
maléfiques emportaient parfois les nageurs pour les entraîner 
en enfer.

Au milieu du petit lac, le soleil irradiait un minuscule îlot où 
seul  un  jeune  arbre  poussait,  entouré  d’une  végétation 
impénétrable.  Tristan  s’y  arrêta  pour  s’asseoir  sur  un  petit 
rocher et  profiter  du magnifique paysage qui  s’offrait  à  ses 
yeux.  De  l’autre  versant  de  l’étang,  il  aperçut  des  biches 
s’incliner  majestueusement  en  écartant  leurs  pattes  pour  se 
désaltérer.

Mais  un  son  inhabituel  vint  brusquement  déranger  la 
quiétude  des  lieux  et  le  troupeau  de  cervidés  disparut 
immédiatement.

Tristan  s’immobilisa,  ne  produisant  plus  le  moindre  bruit 
pour  tendre  l’oreille.  Il  reconnut  bien  vite  le  hennissement 
d’une  monture  et  le  claquement  de  boucles  de  métal.  Le 
cheval  blanc  se  tenait  derrière  les  troncs  de  plusieurs 
bouleaux, à proximité d’un fourré.

Tristan  devina  aussitôt  qu’un  danger  le  guettait,  car  ces 
animaux coûtaient cher et, dans le village de Crochedieu et ses 
alentours, les rares propriétaires de chevaux les utilisaient à 
labourer  les  champs  ou  à  tirer  des  charrues.  Ce  cheval 
appartenait probablement à une personne de haut rang, à un 
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voyageur  ou  à  un  brigand  recherchant  une  victime  à 
détrousser.

Tristan regagna les eaux froides de l’étang, gardant les bras 
immergés afin de ne pas provoquer le moindre remous et de 
ne pas être repéré.

Il  sentit  pourtant  des  plantes  toucher  ses  jambes  et  ses 
chevilles.  Depuis  l’été  dernier,  la  flore  du  plan  d’eau avait 
proliféré.  Mais,  une  fois  arrivé  à  mi-distance,  c’est  une 
brusque  sensation  de  froid  qui  enveloppa  tous  les  muscles, 
sous son bas-ventre.

Tristan prit peur et ce sentiment se mua en terreur lorsqu’un 
objet dur comme du bois emprisonna sa cheville en étau. Il 
commença  à  se  débattre,  buvant  immédiatement  la  tasse  et 
s’enfonçant dangereusement sous la surface de l’étang.

Le  jeune  homme  remua  sa  jambe  avec  l’énergie  du 
désespoir ;  le  plan  d’eau  si  paisible  devint  brusquement  le 
piège meurtrier le plus sournois :

— À l’aide ! cria-t-il. À le…
Tristan  sentit  l’eau  glacée  s’engouffrer  douloureusement 

dans  ses  poumons  comme  pour  les  brûler,  l’empêchant  de 
respirer et lui procurant le sentiment qu’il était déjà trop tard.

Il  vit  sa  vie  défiler  devant  ses  yeux  en  l’espace  d’une 
seconde.  Les  visages  de  ses  défunts  frères  et  sœurs  se 
superposèrent  comme  pour  le  prévenir  qu’il  allait  vite  les 
rejoindre.

Il retrouva quelques veillées familiales, les fêtes du village et 
quelques  jolis  souvenirs  qui  paraissaient  désormais  bien 
désuets.

Tristan avait été un papillon ivre de vie et de lumière, un être 
éphémère dont la jeunesse avait brûlé les ailes avant que le 
vent ne l’emporte, comme s’il n’avait jamais existé.
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Chapitre 2 — Le Secret de l’inconnu

ristan  se  réveilla  avec  une  terrible  douleur  dans  la 
poitrine. Il se tenait sur un long rocher plat, entouré 
de  buissons  et  de  fougères,  où  un  rayon  de  soleil 

traversait  le feuillage des arbres pour réchauffer sa peau. Il 
toussa violemment et il pivota sur le côté pour évacuer l’eau 
qui remontait dans sa bouche.

T
L’exercice  sembla  consommer  en  lui  une  énergie 

phénoménale  puisqu’il  retomba  aussitôt  sur  le  dos  afin  de 
puiser en lui de nouvelles forces.

Lorsqu’il  reprit  réellement  connaissance,  il  découvrit  un 
visage inconnu, au-dessus du sien. Le soleil créait un halo de 
lumière aveuglant  et  il  fallut  plusieurs secondes à  ses  yeux 
clairs avant de s’habituer à ce contre-jour.

Il  s’agissait  d’un bel homme d’une trentaine d’années, les 
cheveux bouclés noirs, une barbe serrée mais coupée court, un 
petit  nez,  une  grande  bouche,  des  épaules  larges.  Mais  il 
possédait  surtout  des  yeux  d’un  vert  olive,  avec 
d’interminables cils noirs encore mouillés qui lui conféraient 
un regard doux et bienveillant :

— Il  s’en  est  fallu  de  peu,  déclara-t-il  d’une  grosse  voix 
virile impressionnante.

— Que s’est-il passé ? questionna Tristan, la voix nouée et la 
gorge irritée, encore choqué d’avoir vu la mort de si près.

— Tu as manqué de te noyer et si je ne t’avais point vu, tu 
ne serais plus de notre monde.

Tristan  observa  les  vêtements  mouillés  de  l’inconnu  qui 
paraissaient  de  belle  facture.  Derrière  lui,  le  magnifique 
cheval blanc broutait paisiblement.

— Qui es-tu, noble étranger ? questionna Tristan.
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— Je suis un cavalier qui  essaie d’échapper à la morosité 
d’une  existence  sans  relief.  Mais  toi,  avec  ta  stupéfiante 
beauté, tu dois être un Prince ou un ange, n’est-ce pas ?

L’homme  caressa  affectueusement  les  cheveux  blonds  de 
Tristan et ce dernier avait presque envie de lui mentir, pour ne 
pas décevoir son sauveur et prolonger la douceur de son geste.

Sa main était  large, sa paume charnue, ses doigts épais et 
sous son assistance, Tristan se sentit comme un enfant dont la 
vulnérabilité appelle la protection :

— Malheureusement,  je  ne suis qu’un humble fermier qui 
élève des bêtes et confectionne des fromages pour les vendre 
sur le marché, rétorqua-t-il à regret. Je vis seul avec ma mère, 
car  je  suis  sans nouvelles  de mon père,  parti  en guerre.  Et 
chaque jour qui s’achève me fait penser un peu plus qu’il ne 
reviendra plus.

L’homme lui sourit, comme pour lui signifier qu’il ne devait 
pas perdre espoir. Il se dégageait de lui une telle générosité et 
tant de bonté que Tristan, habitué à la cruauté et à la fourberie 
des  pauvres  gens,  en  fut  déconcerté.  La  tentation  de  lui 
accorder immédiatement toute sa confiance était grande et le 
jeune homme blond ne se méfia pas :

— Tu m’as sauvé la vie et je suis désormais ton obligé, lui 
déclara-t-il en plaquant une main sur son cœur, comme pour 
en faire une promesse solennelle devant Dieu.

Encore trempé, l’homme se releva subitement, se dressant de 
toute sa hauteur au-dessus de lui  en bombant le  torse,  l’air 
grave.

Tristan examina sa stature. L’inconnu était massif, avec un 
torse large, une taille plus fine, mais des cuisses et des bras 
extrêmement  musclés.  Comparé  à  lui,  c’était  un  géant  aux 
membres surdéveloppés.

En d’autres temps, Tristan eût été troublé par cette virilité si 
éclatante.  Mais  plus maintenant.  Il  se  sentait  guéri  de cette 
maladie honteuse qu’il lui avait suffi d’ignorer un temps pour 
la soigner.
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L’homme le regarda en retour, de la tête aux pieds tout en 
réfléchissant.

— Mon obligé ?  répéta-t-il.  Sais-tu  au  moins  ce  que  cela 
implique ?  Tu  devras  répondre  positivement  à  toutes  mes 
requêtes, tous mes caprices et aussi garder mes secrets sous 
silence, même si cela mettait une nouvelle fois ta vie en péril.

Tristan  s’assit  sur  le  rocher  plat,  à  l’abri  des  regards,  où 
l’homme avait déposé son corps après l’avoir secouru.

— Oui,  Messire,  j’ai  parfaitement  conscience  de  ce  que 
représente cet engagement. Mais je devrais être mort, à l’heure 
qu’il  est,  et  tu as risqué ta vie pour me venir  en aide.  Ton 
empathie est la plus noble des qualités. Alors oui, je serai ton 
obligé, qui que tu sois et quoi que tu veuilles. Je ne suis peut-
être  qu’un paysan,  mais  comme mon père,  j’ai  un  sens  de 
l’honneur et du devoir.

L’homme  se  redressa,  prenant  le  plus  sérieusement  du 
monde le pacte qu’il lui proposait.

— Je m’appelle Hamelin et je viens de l’autre versant de la 
colline. Je ne suis pas homme à profiter de la faiblesse des 
autres, alors je te propose de nous retrouver ici, demain matin, 
à la même heure et dans la même tenue. Je te dirai si j’accepte 
ou non que tu  deviennes  mon obligé,  car  cela  me donnera 
également de nouvelles responsabilités. Et j’ignore encore si 
je souhaite m’infliger davantage de charges.

— Bien Messire. Je te promets de revenir ici, demain à la 
même heure et dans la même tenue, puisque c’est ta volonté.

Tristan  s’habilla  en  deux  temps  trois  mouvements  de  ses 
guenilles rapiécées et courut à travers la forêt pour regagner 
son village.

Encore mouillé par ce bain qui avait manqué de lui être fatal, 
il  retrouva  sa  mère,  sur  la  place  pavée  du  marché,  où  les 
habitants de Crochedieu échangeaient tout ce qui pouvait se 
monnayer. Marie Castagnier peinait à vendre ses volailles au 
milieu  des  charrettes  et  des  stands  des  autres  paysans  qui 
offraient parfois des bêtes plus dodues et à plus bas prix :
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— Où étais-tu ? Je t’ai appelé dans la cour, tout à l’heure et 
tu ne m’as point répondu, lui reprocha la mère. Tu es comme 
ton  père,  toujours  aux  quatre  vents,  jamais  là  quand  on  a 
besoin de lui. Le Roi cherche damoiselle pour l’offrir à son 
fils qui est capricieux. On le dit peu porté sur la fesse. Mais 
nous, les gueux, serons invités à festoyer. Il y aura du vin de 
pays et du gibier pour tous ! On va se goinfrer à s’en crever la 
panse aux frais du Roi !

— C’est peut-être le petit oiseau du Prince qui ne peut point 
s’envoler  et  lui  fournir  plaisir !  ricana  une  vendeuse  de 
légumes voisine très sale qui écoutait leur conversation. Et toi, 
Tristan ?  Quand  vas-tu  trouver  une  femme à  enfanter ?  Un 
homme qui demeure sans épousailles n’est guère un homme, 
mais un bambin !

Elle  éclata  d’un  rire  narquois,  provoquant  la  colère  de  la 
mère :

— Ne sais-tu point ce qu’a prédit une voyante à mon fils, en 
s’inclinant sur son berceau ? Elle a présagé qu’il échapperait à 
la  pauvreté,  qu’il  siégerait  à  la  cour  d’un  Roi  et  que  les 
gueuses de ton espèce lui feraient des ronds de jambe et se 
prosterneraient à ses pieds. Et toc !

La  vendeuse  de  légumes  éclata  d’un  rire  gras  à  gorge 
déployée, révélant des dents si pourries qu’on ignorait si ses 
chicots pouvaient encore mordre dans une nourriture solide :

— Elle  s’est  bien  moquée  de  toi,  naïve  que  tu  es !  Cette 
diseuse de bonne aventure t’a volé, ou bien elle n’est point 
très  clairvoyante.  Il  faut  être  bien  sotte  pour  croire  de  tels 
boniments. Les seules qui se prosterneront jamais devant ton 
fils seront les poules de sa basse-cour !

Elle ricana de nouveau, fière de ses railleries devant Marie 
qui se trouvait bien à court d’arguments.

Soudain une noble personnalité foula les pavés de la place 
du village et  la rumeur enfla sur son passage.  Les passants 
s’écartèrent devant lui, le regardant en biais et avec méfiance.
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Il s’agissait de Véderin, le Secrétaire épiscopal de l’évêque 
du royaume. Petit blond avec un long nez pointu, ses yeux de 
chat lui conféraient un regard perçant que chacun redoutait. 
Véderin  portait  des  vêtements  noirs  avec  de  nombreuses 
bagues serties de pierres précieuses, un collier en or, avec un 
crucifix  témoignant  de  son haut  rang et  une  canne pointue 
qu’il cognait toujours sèchement contre les pavés.

Véderin  profitait  de  la  sénilité  de  l’évêque  pour  prendre 
nombre  de décisions  à  son compte  et  tous  tremblaient  rien 
qu’à l’évocation de son nom.

Au moment où il s’approchait de Tristan et de sa mère, une 
gamine sale et affamée vola une miche de pain sur l’étal d’un 
boulanger. Elle prit la fuite, courant à corps perdu à travers la 
rue.  Elle  semblait  si  désemparée  qu’en  s’assurant  que 
personne n’était à ses trousses, elle rentra tête la première dans 
Véderin qui tomba sur le sol.

Aussitôt, les spectateurs ravis éclatèrent de rire en le voyant, 
le cul foulant le pavé.

— Oh ! Pardon, messire, s’excusa l’enfant, craignant déjà la 
pire des sanctions. Pardon, pardon, pardon !

Humilié,  le  Secrétaire  épiscopal  se  releva  avec  l’aide  de 
quelques  badauds  bien  avisés,  tandis  que  deux  hommes 
venaient encadrer la petite voleuse.

Véderin  essuya  la  poussière  qui  souillait  ses  vêtements, 
ramassa sa canne et lorgna la gamine d’un œil dédaigneux :

— Tout le monde est témoin ? s’exclama-t-il d’un air indigné 
en s’emparant de la miche de pain pour la confisquer. Nous ne 
devons  point  tolérer  le  vol  qui  est  un  grave  péché.  Allez 
chercher le bourreau, elle doit  payer pour son crime qui ne 
peut point demeurer impuni. Coupons-lui la main, que cela lui 
serve de leçon, à elle et à tous ceux qui pensent suivre son vil 
exemple !

Stupéfaite  et  révoltée,  Marie  Castagnier  s’interposa 
spontanément. Elle abandonna sa charrette pour rejoindre le 
noble ecclésiastique :

17



LE PRINCE PÉDANT ♥

— Messire  Véderin,  j’implore  votre  miséricorde,  ce  n’est 
qu’une  enfant  sans  le  sou,  avec  la  faim  qui  torture  son 
estomac, la défendit-elle. Regardez comme elle est malingre. 
Elle tient à peine sur ses gambettes.

Tristan  observa  sa  mère  avec  admiration.  Elle  plaidait  la 
cause  d’une  parfaite  inconnue,  au  risque  de  provoquer  la 
colère légendaire de Véderin et de s’attirer de graves ennuis. 
Le  matin  même,  il  avait  été  épargné  par  la  mort  et  cette 
victoire lui donnait peut-être un peu trop d’assurance :

— Elle a raison, enchaîna-t-il  pour la soutenir en espérant 
que  d’autres  témoins  en  feraient  autant.  Lors  de  la 
multiplication  des  pains,  Jésus  n’a-t-il  point  voulu  nous 
montrer l’exemple et nous inciter à partager notre nourriture 
avec les affamés ?

Véderin  se  tourna  vers  Tristan,  le  regard  impitoyable, 
visiblement furieux pour le pointer de sa canne :

— Pour qui te prends-tu à citer la Bible ? Tu me prends pour 
un mécréant ou un misérable hérétique qui a besoin qu’on lui 
enseigne sa propre religion ?

Tristan sentit qu’il venait de dépasser les bornes :
— Oh ! Non, messire, mais la générosité et le pardon sont 

des valeurs de notre vénérable Église !
Le bourreau apparut déjà, armé de sa hache affûtée, et son 

irruption détourna l’attention :
— Nous  devons  lui  faire  un  procès  dans  les  règles,  les 

prévint-il. On ne peut pas condamner une enfant sans même 
l’avoir entendue ni défendue !

— Remettrais-tu  le  bien-fondé de mon autorité  en doute ? 
s’impatienta  Véderin.  Elle  a  volé  et  on  coupe  la  main  des 
voleurs, c’est la loi ! Ignores-tu qui je suis ?

— Attendez, messire, reprit Marie Castagnier en plongeant 
la main dans la profonde poche de son tablier. Voilà trois sous 
pour payer son pain. Nous sommes quittes.

Véderin lui sourit de son air le plus vil, songeant déjà à tirer 
profit de sa pitié :
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— Pour dispenser cette malfaitrice de son châtiment, tu dois 
payer  son  pain,  mais  tu  dois  également  répondre  des 
dommages causés sur ma personne.

— Mais enfin, messire, il  n’y a point de dommages. Vous 
n’êtes  pas  blessé,  à  moins  que  votre  noble  fessier  ne  soit 
endommagé.

La populace se fendit de nouveaux rires gras et moqueurs :
— Je parle bien évidemment du préjudice moral. Entends-les 

se payer ma tête et tourner cette affaire en raillerie. J’entends à 
ce qu’on respecte mon honneur.

Il se tourna vers la charrette des Castagnier :
— Je  me  rendais  justement  au  marché  pour  y  quérir  des 

volailles.  Les  tiennes  sont  suffisamment  dodues  et  feront 
l’affaire,  déclara-t-il.  Donne-m’en  deux  et  j’oublierai 
l’incident.

— Deux ?  Mais  cela  représente  un  gros  sacrifice.  Je  ne 
possède  qu’une  toute  petite  ferme,  se  plaignit  la  mère  de 
Tristan.

— Je veux que vous les plumiez vivantes, avant de les porter 
à l’évêché. La viande est plus tendre lorsque la bête souffre, 
ajouta-t-il sans l’écouter. Nous les tuerons sur place.

Éberluée, la mère écarquilla les yeux. Bien que les volailles 
soient  destinées  à  la  consommation,  les  Castagnier 
respectaient les animaux et avaient à cœur de ne pas faire de la 
fin de leur vie un supplice.

Le  bourreau  relâcha  la  gamine  dont  le  regard  vide,  les 
haillons et les joues sales, témoignaient d’une grande détresse. 
Tristan  et  Marie  quittèrent  le  marché,  accompagnés  par  la 
jeune voleuse qui ne les lâchait plus.

Sur la route jusqu’à la ferme, chacun songeait encore à cette 
confrontation tendue avec le Secrétaire clérical :

— Véderin  est  finalement  encore  plus  malhonnête  que  la 
petite, marmonna la mère, les dents serrées. Il est beaucoup 
plus  riche  que  nous,  mais  il  n’en  a  point  assez.  Il  lui  faut 
encore grappiller le peu de biens que nous possédons.
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— Il ne l’emportera pas au paradis, présagea Tristan. Dieu 
est juste, il ne laissera point ses abus impunis.

— Ce vilain sait que sa place là-haut lui est acquise et il n’a 
plus  aucune  moralité  depuis  bien  longtemps.  Avant  ta 
naissance,  Véderin  avait  accusé  Amaury  et  Collin,  deux 
adolescents mâles de s’être acoquinés. Le tribunal avait décidé 
de les épargner, sachant que succomber à la beauté de l’un et 
de l’autre n’était point un péché et qu’aucune sodomie n’avait 
été constatée. Véderin les avait surpris en train de s’embrasser.
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 Mais il a exigé qu’ils soient attachés au pilori et brûlés vifs 
sur la place publique. Je me souviens des cris de douleurs de 
ces pauvres jeunes, presque des enfants. Fort heureusement, 
ils sont morts étouffés avant que leur chair ne cuise devant 
tous… Les derniers mots du plus jeune furent « Je t’aime ». 
C’était si bouleversant. J’en ai pleuré toute une nuit.

— Cette histoire est si terrible ! commenta Tristan. Si Dieu 
fait les hommes à son image, pourquoi les modèle-t-il de telle 
façon qu’ils pèchent ?

— Le  Seigneur  ne  pousse  jamais  personne  à  la  faute, 
rétorqua la mère. Les tentations sont dressées sur notre chemin 
pour  connaître  la  valeur  de  nos  âmes.  La  bravoure,  la 
générosité et la pénitence nous lavent de nos péchés.

À la ferme, Marie se montra bienveillante envers la petite 
Jehane qui dévora le pain et les trois bols de soupe de légumes 
avec l’appétit d’un ogre. Elle lui donna même un bain dont 
l’eau devint noirâtre dès qu’elle y fut immergée. Jehane parlait 
peu et  avec  un vocabulaire  rudimentaire.  Une fois  lavée et 
habillée avec des vêtements propres, la gamine était jolie avec 
ses  traits  fins,  ses cheveux frisés  et  ses  taches de rousseur. 
Mais elle n’en était pas moins sauvage et imprévisible. Après 
avoir  essayé de communiquer  de diverses  façons avec elle, 
Marie arriva à la conclusion qu’elle était attardée et que c’était 
probablement  la  raison  pour  laquelle  sa  famille  l’avait 
abandonnée à son sort.

Pendant  ce  temps,  Tristan  pluma  les  deux  poules,  les 
tympans mis à rude épreuve par les cris des pauvres volailles, 
hurlant à la mort et tentant par tous les moyens de se déloger 
de l’entonnoir où il avait bloqué leur tête.

Il attrapa un sac en jute sur lequel il esquissa une petite fille 
aux cheveux bouclés  et  portant  une robe.  À partir  de cette 
housse, il confectionna un coussin assez grossier qu’il bourra 
des plumes fraîchement arrachées avant de le refermer avec de 
la ficelle. Il noua de la paille de chaque côté pour en faire des 
couettes.  Et  lorsqu’il  offrit  son  œuvre  à  Jehane,  ses  yeux 
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brillèrent comme si elle n’avait jamais reçu de cadeau de sa 
vie.

— Elle s’appelle Totoche, lui dit-il. Et c’est ton amie.
L’enfant la serra immédiatement contre son cœur. Et après 

avoir  lancé  à  son  bienfaiteur  un  regard  empli  de 
reconnaissance, elle emmena Totoche dans un coin pour jouer 
avec elle.

Tristan porta ensuite les volailles blessées et ensanglantées 
dans deux cages reliées par une corde et suspendues à son cou.

L’évêché se  trouvait  en  retrait  du village,  à  presque deux 
lieues de la ferme.

En chemin, il traversa la place où Amaury et Collin avaient 
péri,  après  avoir  été  démasqués  au  moment  où  ils 
succombaient à leurs désirs.

Tristan pouvait se vanter d’avoir su guérir de ce mal terrible 
qui avait autrefois manqué de damner son âme. Cette histoire 
était désormais derrière lui et il devait s’écarter des tentations 
qui parsèmeraient son destin.

Pourtant,  l’image de ces jeunes qui  s’embrassaient  hantait 
son esprit, depuis que sa mère lui en avait parlé. Il imaginait 
Amaury  et  Collin  par  une  journée  ensoleillée,  assis  sur  un 
banc de pierre, au pied du clocher de l’église, entouré par de 
magnifiques rosiers grimpants. Comme ces deux tourtereaux 
devaient  être  beaux,  comme  leur  amour  devait  être  pur  et 
immense ! Tristan les voyait main dans la main, échangeant 
des confidences, des mots doux et des caresses d’une extrême 
délicatesse. Il sourit en songeant à ce baiser interdit, mais dont 
le besoin les avait incités à braver la religion. Il en fallait du 
courage et de l’amour pour risquer ainsi la peine de mort.

En fin d’après-midi, Tristan atteignit l’évêché érigé à flanc 
de colline. C’était une immense construction à l’architecture 
romane très austère, avec plusieurs corps de bâtiment.

— J’apporte les volailles de Messire Véderin, prévint-il en 
haussant la voix, derrière la porte.
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Un jeune garde le fit entrer avant de l’accompagner dans un 
long  couloir  avec  des  arcades  donnant  accès  à  une  cour 
intérieure où des moines soignaient les fleurs et cultivaient un 
potager.

Véderin vivait au sommet d’une haute tour, à l’extrémité du 
complexe de l’évêché. D’ici, il dominait tout le village et avait 
même le loisir de surveiller tous les habitants sans être vu.

Le garde frappa trois fois à sa porte et un jeune adolescent 
torse nu lui ouvrit, les joues rouges d’embarras.

Tristan  eut  juste  le  temps  d’apercevoir  Véderin  qui, 
visiblement nu, passait une tunique pour s’habiller.

— Qui t’a permis de monter jusqu’à mes appartements ? se 
plaignit-il  d’un  ton  autoritaire.  Tourne-toi.  Je  t’interdis  de 
lorgner mes biens !

— Pardon  messire,  s’excusa  Tristan  en  pivotant  sur  lui-
même,  je  voulais  seulement  vous apporter  les  volailles  que 
vous avez commandées.

— Il  fallait  les  livrer  en  cuisine !  pesta-t-il  derrière  son 
paravent. Que veux-tu que j’en fasse ici ?

Tristan prit immédiatement congé, mais il ne manqua pas de 
reluquer  au  dernier  instant  le  luxe  scandaleux  dans  lequel 
vivait  Véderin,  avec  de  beaux  vases,  des  tapisseries  et  du 
mobilier réalisé par des compagnons.

Cette nuit-là,  Jehane dormit  avec eux sur un lit  de paille, 
dans l’unique pièce à vivre de la petite ferme. Tristan trouvait 
que sa mère sentait fort la transpiration, mais il n’osa pas le lui 
reprocher.  Il  ne pouvait  pas lui  en vouloir  de travailler  dur 
pour tenir la ferme.

Afin  de  garder  au  mieux  la  chaleur  pendant  l’hiver,  on 
construisait des maisons avec de petites fenêtres. À la belle 
saison, cet avantage se muait en inconvénient, car les odeurs 
nauséabondes  et  l’humidité  imprégnaient  les  murs  des 
bâtiments. Cette promiscuité privait chacun d’intimité. Et seul 
le sol en bois séparait les animaux des humains.
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Pendant  son  sommeil,  Tristan  rêva  d’Amaury  et  Collin. 
L’idée que deux garçons se soient  aimés le  fascinait  autant 
qu’elle le dérangeait. Jusqu’à ce jour, il avait toujours tenté de 
réfréner ses désirs, de les taire ou de les ignorer. Et voilà qu’il 
découvrait que de courageux jeunes gens étaient allés au bout 
de leurs désirs.

Il  imaginait  Amaury  grand  et  blond,  très  mince,  avec  de 
grands  yeux  bleus.  Collin  possédait  une  chevelure  brune, 
malgré un teint tout aussi pâle, avec des lèvres charnues et de 
longs membres.

Il  les  vit  se blottir  l’un dans les  bras de l’autre,  avant  de 
s’embrasser dans ce magnifique parc orné de rosiers en fleurs.

Il trouva cette image à la fois si belle et si scandaleuse qu’il 
se réveilla en sursaut au milieu de la nuit. L’idée qu’il puisse 
faillir à la discipline qu’il s’imposait et replonger dans cette 
maladie sournoise l’effraya à tel point qu’il ne parvint plus à 
trouver le sommeil.
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Chapitre 3 — Le baiser du Diable

ristan  tint  sa  promesse.  Sitôt  après  avoir  avalé  un 
morceau de pain avec du fromage, il se rendit au bord 
de l’étang où la veille, il avait manqué de perdre la 

vie. Il scruta le calme apparent de l’étendue d’eau d’un œil 
nouveau. Cet endroit qui avait toujours représenté pour lui un 
lieu d’apaisement et  de purification lui  paraissait  désormais 
hostile.

T
Il  était  en avance à son rendez-vous et,  conformément  au 

souhait  de  son  sauveur,  il  s’allongea  nu  sur  le  rocher  plat, 
comme s’il se livrait en offrande à l’inconnu.

Fatigué après une nuit sans repos, il s’endormit en se laissant 
bercer par le chant joyeux des nombreux oiseaux de la forêt 
qui profitaient de cette magnifique journée.

Quelques minutes plus tard, il fut brusquement réveillé par 
de  l’eau  froide  qui  tomba  contre  son  abdomen  en  une 
éclaboussure.

Il  sursauta  et  entendit  un  rire  caverneux  qu’il  reconnut 
immédiatement :

— Allons,  viens !  lui  lança  Hamelin  en  lui  envoyant  une 
nouvelle rafale d’eau froide qui éclaboussa son visage. Elle est 
meilleure qu’hier !

— Je  n’y  tiens  guère,  rétorqua  Tristan.  J’ai  eu  une  telle 
frousse, que la mort me semble encore prête à m’emporter.

— Tu n’as rien à craindre, puisque je veillerai sur toi, insista 
Hamelin  en  révélant  un  magnifique  sourire  franc  avec  des 
dents saines et bien alignées.

Tristan décida de surmonter ses craintes et il s’approcha nu 
de  la  berge  avant  d’effectuer  un  petit  saut  acrobatique, 
révélant sa grande souplesse, et il plongea dans l’eau profonde 
de l’étang, presque sans provoquer d’éclaboussure.
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Hamelin ne manqua rien de cette démonstration,  à la fois 
esthétique et sportive. Tristan réapparut derrière lui et agrippa 
ses  épaules  carrées  et  musclées  en  essayant  de  le  couler. 
Hamelin ne bougea pas d’un pouce et fut seulement amusé par 
cette tentative qui révélait  seulement le déséquilibre de leur 
rapport de force. Il se retourna brusquement, attrapant Tristan 
par la taille pour l’immobiliser, ce qui provoqua le charmant 
rire du jeune blond. Il le serra fort pour l’immerger l’espace 
d’un instant, avant de l’extirper de là tout aussi vite. Tristan 
but  la  tasse  et  ce  nouvel  incident  rompit  la  confiance 
qu’Hamelin  venait  d’acquérir.  Le  jeune  fermier  regagna  la 
berge  en  quelques  mouvements,  s’installant  sur  la  pierre 
devenue chaude grâce  aux rayons du soleil,  une charmante 
moue imprimée sur son visage.

Hamelin  sortit  de  l’eau  quelques  instants  plus  tard.  Il 
disparut dans les fourrés et Tristan crut bien que son ami s’en 
était allé définitivement.

Mais le jeune homme sentit bientôt une épaisse couverture 
de velours envelopper la peau de son torse.

Hamelin  s’assit  derrière  lui,  les  jambes écartées  pour  que 
Tristan se trouve pris en étau entre ses cuisses.

Il lui frotta énergiquement le dos et l’abdomen :
— Cette  étoffe  est  d’une  douceur  incroyable,  commenta 

Tristan, reconnaissant de sa gentillesse, je n’en ai jamais vu de 
si belle. Et elle sent fichtrement bon.

Mais au même moment, alors qu’il penchait la tête, la joue 
du jeune blond rencontra le dos de la main d’Hamelin et il 
trouva son contact très agréable :

— Parle-moi  de  toi,  lui  demanda  le  plus  âgé  d’une  voix 
caverneuse mais  douce,  invitant  aux confidences.  Comment 
est ta vie à la ferme ?

Tristan  fut  surpris  par  cette  demande,  car  personne  ne 
s’intéressait  à  l’existence  des  paysans  et  il  trouvait  son 
quotidien  parfaitement  ordinaire.  Mais  il  lui  répondit  sans 
sourciller, essayant de lui fournir le plus de détails :
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— Tu sais,  notre ferme est  bien modeste.  Nous vivons au 
rythme de la lune et du soleil, profitant des beaux jours pour 
nous  préparer  la  morte-saison.  Nous  connaissons  peu  de 
confort et  nos repas sont souvent composés de légumes, de 
pain et de soupe. En hiver, nous avons froid et l’été l’intérieur 
des maisons est intenable. Nous partageons avec nos voisins 
un  puits  qui  nous  fournit  l’eau  provenant  d’un  ruisseau 
souterrain.

— Et  les  bêtes,  qu’en  faites-vous,  à  la  morte-saison ? 
surenchérit  Hamelin,  davantage  par  curiosité  que  par  réel 
intérêt.

— Elles  dorment  au  rez-de-chaussée  de  la  ferme  et  nous 
installons notre couche à l’étage auquel nous accédons par une 
échelle en bois. J’ai un odorat assez développé et j’avoue que 
j’ai du mal à m’habituer aux mauvaises odeurs.

— C’est aussi mon cas, enchaîna Hamelin. J’ai horreur de la 
puanteur et de la saleté ! Comment peut-on désirer quelqu’un 
qui empeste le fumier et la transpiration ?

— Parfois les murs de la ferme suintent et puent d’une odeur 
âcre répugnante qui  irrite  la  gorge à  tel  point  que cela  fait 
tousser.  Mais  le  froid  mordant  est  un  ennemi  bien  plus 
dangereux, car il nous réserve de funestes surprises. Plusieurs 
de mes frères et sœurs sont morts à cause de l’humidité, de la 
faim ou d’accidents dus à la pénibilité de notre travail.

Pendant que Tristan parlait, Hamelin se rapprocha de lui tant 
et  si  bien  qu’il  finit  par  se  coller  derrière  lui,  leurs  corps 
seulement séparés par l’épaisse couverture en velours.

— Et quels sont tes projets ? Y a-t-il une donzelle qui siège 
dans  ton  cœur ?  lui  demanda-t-il  en  caressant  ses  cheveux 
encore mouillés au bas de sa nuque.

Tristan ne montra aucune opposition à ses gestes d’affection 
qui lui procuraient des sensations encore plus agréables que 
celles qu’il avait connues pendant sa prime enfance :
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— Puis-je  te  confier  un secret  dont  je  n’ai  jamais  parlé  à 
personne ? murmura-t-il sans se retourner, comme s’il parlait 
dans un confessionnal.

— Évidemment. Sois sûr que ton secret sera le mien, jusqu’à 
la tombe.

Heureux de cette promesse, Tristan se livra enfin :
— La gent féminine ne m’attire point. Je ne ressens rien en 

leur compagnie. Je crains d’être anormal, car je suis incapable 
de  me  résoudre  à  accomplir  ce  que  chacun  attend  de  moi. 
Même les filles les plus jolies me laissent de marbre. Dans ces 
conditions, comment trouver femme à marier et assurer une 
descendance ?  Les  voisins  se  questionnent  à  mon  sujet,  au 
marché on se moque de moi, et  j’ignore comment sortir de 
cette inextricable situation.

Hamelin le serra plus fort contre lui. Il écarta délicatement 
l’étoffe  de  velours  pour  glisser  une  main  sur  la  peau 
extrêmement douce du jeune blond qui frémit de plaisir.

— Et toi ? questionna fébrilement Tristan en retour, la voix 
légèrement tremblante. J’ignore tout de toi. Je sais seulement 
que tu t’appelles Hamelin et que tu es un cavalier vivant sur 
l’autre versant de la colline, mais c’est tout.

— Tu veux  que  je  te  confie  un  secret  à  la  hauteur  de  ta 
confidence ?

— Oui, j’en serais extrêmement heureux.
Tristan sentit la barbe d’Hamelin glisser dans son cou et, loin 

de le repousser, il ferma les yeux pour savourer discrètement 
cette marque d’affection inédite :

— À la fin de l’été dernier, je t’ai surpris ici, sans que tu ne 
puisses me voir, déclara-t-il. Tu chantonnais une jolie chanson 
tout  en  nageant  seul  et  nu  dans  l’étang.  À ce  moment,  les 
rayons du soleil dessinaient des traits obliques dorés dans tes 
cheveux blonds et tout autour de toi et il m’a semblé que rien 
sur Terre ne pouvait être plus beau. J’avais l’impression de me 
trouver face à une vision du paradis. Et les jours suivants, je 
suis revenu t’admirer avec le même émerveillement, et cela 
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jusqu’à ce que les feuilles des arbres rougissent et  tombent 
pour annoncer les premiers grands froids. Tu n’es plus venu et 
après ta disparition, je me suis juré que si j’avais la chance de 
te revoir un jour, je t’aborderais.

Tout en lui tournant le dos, Tristan rougit. On lui avait déjà 
fait remarquer sa beauté, mais jamais avec de tels arguments.

Le triste destin d’Amaury et Collin lui traversa l’esprit et il 
en fut brusquement effrayé.

— Je ferais mieux de rentrer, dit-il d’une voix douce. Je dois 
emmener les chèvres paître et…

Hamelin l’enlaça par le cou, pour le rapprocher de lui :
— Accepterais-tu de me donner un baiser, rien qu’un, j’en 

rêve depuis des mois ?
Mais  Tristan  s’extirpa  brutalement  de  cette  emprise,  se 

levant subitement.
Il  observa  Hamelin,  avec  ses  épaules  larges,  son  torse 

musclé portant une cicatrice nette et  droite sur le cœur. On 
voyait ses abdominaux bien dessinés sous une fine ligne de 
poils  descendant  vers  son  pubis.  Pourtant,  si  tout  chez  lui 
inspirait la force, son beau regard vert olive brillant révélait sa 
grande  vulnérabilité.  Le  cavalier  venait  de  livrer  son  plus 
éminent désir, et cela le rendait d’autant plus beau. Il attendait 
tant de lui et il ne le cachait pas.

Troublé, Tristan n’osa pas l’éconduire davantage.
— Pas  maintenant,  murmura-t-il.  Pardonne-moi,  Hamelin. 

Retrouvons-nous ici, dimanche après-midi. Il y a beaucoup de 
questions que j’aimerais te poser.

Tristan remarqua le beau cheval blanc au pelage lustré qui 
broutait  sans être  attaché.  Le destrier  portait  une selle  sous 
laquelle une couverture brodée présentait des armoiries, mais 
il ne parvint pas à les distinguer, derrière l’épais feuillage du 
buisson les séparant.

Hamelin suivit son regard :
— Dimanche tu monteras avec moi et je te révélerai d’autres 

secrets.
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Tristan ramassa ses  haillons  élimés mais  propres,  pour  se 
rhabiller.

— Tes  vêtements  ne  font  pas  honneur  à  la  beauté  de  ton 
corps,  déclara-t-il.  J’aimerais  t’en  offrir  de  nouveaux.  Les 
accepterais-tu ?

Tristan rougit encore :
— Tu sembles me surestimer en de nombreux points, mon 

ami, répondit-il. J’espère que ma condition réelle ne finira pas 
par te  décevoir.  Tu as de belles manières et  moi… J’ai  été 
élevé parmi la crasse et les bêtes…

Hamelin s’approcha de son dos et  posa les  mains sur  ses 
épaules avant d’embrasser sa nuque.

Cette  douceur  si  délicate  fut  immédiatement  troublée 
lorsqu’il sentit le sexe du cavalier juste derrière ses fesses. Le 
membre  paraissait  long  et  extrêmement  large,  ce  qui 
l’impressionna.

Tristan se statufia, effaré par cette proximité si inattendue.
Il n’osa pas se retourner :
— À dimanche,  répéta-t-il  cependant  d’une  voix  enrouée, 

avant de courir à travers la forêt, comme pour fuir ses propres 
désirs.

Alors qu’il  comptait rejoindre le village, Tristan s’arrêta à 
l’orée du bois, car des soldats de la garde royale bavardaient 
auprès de leurs montures sur le sentier,  à l’ombre de vieux 
chênes.

— … La Reine est souffrante, confia l’un d’entre eux. Ils ne 
veulent  point  que  cela  s’ébruite,  mais  le  royaume  de 
Hardourie est au plus mal, avec le Royaume de Mortelieu qui 
recrute en masse afin de constituer une nouvelle armée prête à 
guerroyer à tout moment. Le Roi décline et sa santé est fragile. 
Il n’est plus capable de prendre les bonnes décisions. Quant au 
Prince…

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’impatienta un autre soldat en 
lui  coupant  la  parole.  Il  a  dit  qu’il  n’en  avait  pas  pour 
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longtemps. Comment voulez-vous assurer sa sécurité, si nous 
ne pouvons pas rester à proximité ?

Discrètement  dissimulé  derrière  un  fourré,  Tristan  écouta 
cette conversation avec stupéfaction. Hamelin était-il le même 
homme que celui qui venait de l’embrasser dans le cou ? Était-
il  le  fameux  Prince  Hamelin  de  Hardourie,  héritier  de  la 
couronne  du  Royaume  si  convoitée,  ou  un  simple 
homonyme ?

— Le  Prince  est  devenu  acariâtre.  Il  ne  supporte  aucun 
compromis.  Il  est  si  pédant,  à  refuser  de se  conformer aux 
traditions. Ils organisent ce bal contre son gré, car il est bien 
incapable de se marier ou d’avoir une descendance. Il se dit 
que son problème gît dans sa culotte. Il aurait un si petit outil 
que même ses doigts auraient grand-peine à le trouver au fond 
de sa bruche.

— Alors  qu’il  devrait  filer  droit,  montrer  l’exemple  et 
s’inquiéter  pour  son  avenir,  il  est  hautain  et  ignore  les 
avertissements des ministres qui s’inquiètent pour sa filiation, 
ajouta un autre soldat.

Une branche craqua sous la sandale de Tristan et il réalisa 
qu’il allait finir par être repéré.

Il  sortit  de  sa  cachette  et  rejoignit  le  groupe  d’hommes 
comme s’il venait d’emprunter le sentier.

— Qui va là ? cria l’un des gardes en levant le  bras pour 
qu’il s’arrête.

— Je m’appelle Tristan Castagnier. Je suis un simple fermier 
et je rentre au village.

Le jeune homme en profita  pour  lorgner  les  armoiries  du 
royaume dessinées sur les couvertures protégeant le dos des 
chevaux.

On y voyait un lys, une tête de loup blanc et une épée. Bien 
que ne sachant ni lire ni écrire, il reconnut les initiales RH, 
pour Royaume de Hardourie.

— Que  faisais-tu  dans  le  bois ?  Tu  braconnais  ou  tu 
pêchais ?
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— Non, je ne suis point fou. Je sais bien que c’est interdit 
pour les gens de ma condition. Je suis seulement allé nager 
dans l’étang.

Le soldat parut étonné par sa réponse :
— Et tu n’as croisé personne en particulier ?
Tristan comprit qu’il faisait référence au Prince Hamelin de 

Hardourie :
— Non, je n’ai vu personne, rétorqua-t-il habilement.
Le jeune homme regagna le village le cœur gros.
Venait-il de s’attirer les faveurs d’un Prince avec qui il était 

lié par le plus scandaleux des secrets ?
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