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LE BEL AMI DE POMPEI

I « LES GARCONS DE VENUS

Antoninus traversa la rue pavée en sifflotant d’un air
enjoué, dans sa belle toge blanche récemment acquise. Ses
nouvelles sandales, a bandes molletiéres en cuir, crissaient
au rythme rapide de ses pas souples et dynamiques. Le
magnifique soleil matinal irradiait déja les facades dorées
et promettait une nouvelle journée sans nuage, ainsi
qu’une récolte de raisin abondante et de grande qualité. I1
faut préciser qu’il travaillait dans la vigne de Claudius,
son employeur, sept jours par semaine, sans compter ses
heures, coupant les feuilles inutiles afin que les plants
concentrent leur seve a la production d’un raisin riche et
savoureux. Il chargeait les fruits dans des cupe, écrasait
les grains de ses pieds nus dans des grands bacs de bois,
procédait a la mise en amphores et parfois a la vente aux
riches clients.

Claudius ne cessait de le leur clamer jour aprés jour, en
regardant ses esclaves et ses ouvriers accroupis autour de
ses précieuses grappes, « le raisin doit procurer I’ivresse a
ceux qui nous apporteront la richesse ». Le petit exploitant
révait du faste des hommes puissants de Rome a qui on
prétait les exces les plus fous. Il se voyait déja parader au
milieu des notables, dans les thermes, a distribuer des
conseils avisés, a €tre admiré et respecté pour sa réussite
sociale. Mais en vérit¢, Claudius n’était qu’un ignare
inculte et vaniteux, bouffi par la bonne chére au point que
sa panse le rende incapable de nouer ses sandales lui-
méme. De la grandeur dont il révait, il ne possédait que la
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silhouette distendue, la bétise abyssale et la prétention
sans limite.

I y a longtemps qu’Antoninus n’écoutait plus les
boniments de cet exploitant fainéant qui s’était laissé
pourrir par la facilité de sa petite vie bourgeoise.

Humble et lucide, ’adolescent ne convoitait ni le
prestige ni I’abondance de ces grands hommes, rendus
lymphatiques par le faste des orgies romaines. Antoninus
révait seulement de s’offrir une ferme, une vigne, ou
méme une jolie maison ornée de fresques et de statues,
avec un jardin dans lequel il pourrait cultiver
suffisamment de Iégumes pour subvenir a ses besoins. Ses
ambitions s’arrétaient la. 11 vivait au jour le jour, ne
considérant I’avenir qu’a court terme, sans songer a sa
vieillesse, lorsque la santé viendrait a décliner et que son
dos et ses articulations I’empécheraient de cultiver la terre
nourriciere.

Antoninus longea Regio VII et ne tarda pas a passer
devant le grand lupanar, 1’un des plus célebres bordels de
Pompéi. On en comptait quarante-cinq dans la ville. Mais
les moins fortunés leur préféraient certaines tavernes ou
des prostitués, hommes ou femmes, leur offraient
discrétement quelques plaisirs divins, dans une arriere-
salle, loin des regards et de la rumeur d’une clientcle
avinée.

Antoninus n’avait encore jamais eu recours a des
prostitués. Lui, il croyait encore aux comptines que les
adultes lui avaient chantées, pendant son enfance, et dans
lesquelles I’amour était le seul noble dessein des héros
courageux.

Antoninus était pourtant un trés bel adolescent de
presque seize ans, avec une peau mate rutilante, un regard
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bleu azur, des cheveux noirs et épais, bouclés et brillants.
Grand et fort, il possédait des épaules carrées, avec une
musculature qui n’avait rien a envier a celle des guerriers
grecs, ou des gladiateurs professionnels. On lui promettait
un bel avenir au sein du vignoble et, contrairement aux
autres jeunes de son age avec qui il travaillait la vigne, il
n’éprouvait officiellement d’attirance pour personne. Il se
sentait exclu de leurs jeux de séduction, étranger a leur
besoin de se fourvoyer pour un baiser, des caresses, ou
méme davantage. Si beau flt-il, Antoninus fuyait les
railleries autour des questions de charme, ou de sexualité.
Tel un eunuque amputé de ses organes génitaux,
Antoninus vivait encore dans un monde ou I’amour se
méritait et ou l’on devait conquérir un cceur, avant
d’espérer atteindre d’autres privileges.

Aux premieres heures du jour, le lupanar paraissait
encore endormi. Gravé dans la pierre de sa fagade, un
pénis en ¢€rection de belles dimensions indiquait
ostensiblement 1’activité des lieux. En passant a proximite
de ce batiment en patte d’oie, on entendait parfois de
curieux soupirs, des murmures, ou d’intrigants
gémissements qui résonnaient clairement dans ces ruelles
étroites dessinées pour conserver la fraicheur devenue
précieuse, sous le soleil brilant de I’été.

Mais ce matin-la, les jeunes vestales et les clients
extasiés devaient encore récupérer des frasques de la nuit
passée. Pas un bruit ne troublait la quiétude des lieux,
comme si la luxure ne savait débaucher ses otages qu’a
I’abri de la lumiére.

Antoninus longea les maisons de riches propriétaires,
alignées en enfilades, comme si elles dissimulaient toutes
les plus mystérieuses intrigues.
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En passant a coté d’une somptueuse demeure, il fut
rassuré¢ de constater que les portes ¢étaient ouvertes,
révélant un jardin parfaitement entretenu ou les statues, les
cypres, les oliviers et les nombreuses fleurs volumineuses
entouraient un bassin dans lequel un jeune esclave blond
effectuait sa toilette quotidienne.

Depuis le trottoir, on ne distinguait que ses petites
fesses blanches, son dos fréle et ses fines jambes.

Antoninus ’avait d¢ja repéré depuis un moment. Et s’il
s’était pris d’un vif intérét pour lui, c’était peut-étre parce
qu’il savait que, comme lui, ce jeune homme avait perdu
ses parents tres tot.

L’intéressé devina son regard posé sur lui et il écarta les
branchages de ses mains fines pour apparaitre dans la plus
totale nudité. Les esclaves ne portaient généralement pas
de vétement, surtout les jeunes adolescents n’ayant pas
encore terminé le stade de la puberté :

— Bonjour Antoninus! lui langa-t-il avec un peu
d’hésitation, d’une voix douce. Comment vas-tu, ce
matin ?

— Bonjour Servius ! lui répondit-il en souriant, charmé
par son apparition. Je suis toujours content, lorsque je te
vois. Ton maitre n’est pas la ?

— Non, il est parti négocier au marché aux esclaves de
Rome, je me retrouve seul avec les autres servantes. Mais
ce n’est pas le travail qui manque, en attendant son retour.

Les joues d’Antoninus rougirent comme s’il avait
longtemps attendu une telle opportunite :

— Ah? Mais c’est une bonne nouvelle... Je voulais
justement te proposer de m’accompagner a la taverne, ce



LE BEL AMI DE POMPEI

soir. Un orchestre grec doit y donner un concert. On dit
que la chanteuse a une voix de siréne et...

— Moi ? s’exclama Servius en rougissant, surpris par
cette invitation. Tu es sérieux ? Je ne suis qu’un esclave de
basse classe. Je n’ai pas d’argent et, comme tu le sais, je
n’ai pas le droit d’entrer dans ce genre d’endroit nu...

— Tu seras mon invité et puis je peux te préter mon
ancienne toge. Elle est un peu élimée, mais elle fera
I’affaire. Il n’est pas écrit sur ton front que tu es esclave.
Cela me ferait plaisir. Alors ? C’est d’accord ?

Servius dévoila un joli sourire et, pour Antoninus, cette
expression sur son visage pale et délicat valait toutes les
récompenses du monde.

— Alors je peux compter sur toi ? surenchérit celui qui
n’en revenait pas d’avoir enfin sa chance. On se retrouve a
I’angle du grand lupanar, lorsque le cadran solaire
indiquera la fin du jour ?

— D’accord, répondit Servius, en relachant
délicatement les feuillages pour poursuivre sa toilette.

Antoninus sentit son cceur s’emballer a la seule
perspective de pouvoir enfin bientdt parler librement a ce
jeune esclave blond qui I’intriguait tant.

Depuis plusieurs semaines, sans comprendre encore
pourquoi, il s’aventurait dans cette rue, avant d’aller
travailler a la vigne, rien que pour obtenir de lui un signe,
un sourire, parfois juste un regard derriere 1’épaule de
Faustus, son maitre qu’il détestait secretement au plus
haut point. En effet, le négociant en esclaves ¢tait réputé
malhonnéte, alcoolique, et extrémement violent. On
racontait que les lendemains de beuveries, il piquait de
telles crises de rages, que plusieurs esclaves avaient péri
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sous ses coups. La seule évocation de son nom faisait
trembler les domestiques de toutes les maisons voisines.

Antoninus n’avait rien a faire dans ce coin de Pompéi.
Il logeait a deux pas de D’exploitation viticole dans
laquelle il travaillait. Conscient de ses qualités, son
employeur lui octroyait un salaire supérieur aux autres,
ainsi qu’une petite chambre individuelle au confort
rudimentaire, avec pour lit une planche en bois calée dans
la niche d’un mur et une couverture.

Dans la perspective de bavarder enfin avec I’esclave
blond, Antoninus se sentit ’esprit 1éger. Il travailla avec
encore plus d’acharnement qu’a 1’accoutumée. Il voulait
satisfaire les Dieux, en espérant qu’en retour, ils lui
permettent de passer une belle soirée en compagnie de
Servius.

Lorsque le soleil commenga a décliner, il se rendit au
bord du ruisseau qui longeait la vigne pour s’y baigner nu.
Il lava le pagne qu’il portait durant son labeur. Puis, a
I’aide de son strigile, il se débarrassa de la transpiration de
la journée afin de n’exhaler que son parfum naturel. Il se
coiffa ensuite a 1’aide d’un peigne en bois, seul souvenir
de son bien regretté paternel.

Apres ce rafraichissement nécessaire, il enfila sa toge
propre et emporta 1’ancienne sous son aile avant de se
rendre jusqu’au lupanar.

Servius se tenait déja assis au bord de 1’étroit trottoir,
lorgnant fixement ses sandales pour éviter le regard des
passants, avec ’air effrayé de ceux qui en ont déja trop
supporte.

Antoninus s’empressa de s’asseoir a son c6té avant de
passer le bras autour de ses épaules malingres.
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Mais le jeune esclave blond recula aussitot, terrifié,
comme pour éviter un coup ou une correction.

— Eh! Ce n’est que moi ! le rassura-t-il en lui tendant
sa vieille toge brune. Tiens, voila le vétement dont je t’ai
parlé.

Servius écarquilla les yeux d’émerveillement :

— Oh'! Alors tu ne m’as pas menti ! rétorqua le jeune
en s’empressant d’enfiler le vétement, beaucoup trop large
pour lui, avant de le humer. Je craignais que tu m’aies
oubli¢ et que tu ne viennes pas. Et en plus, ta toge ne sent
pas la béte. Merci beaucoup !

— Si tu lisais dans mon cceur, tu n’y lirais que de jolies
choses, murmura Antoninus, de sa voix douce. Hatons-
nous, le concert ne devrait pas tarder et je suis trés ravi de
partager cette soirée en ta compagnie, bel éphebe.

Trop concentré a admirer 1’adolescent dans son nouvel
habit, Antoninus s’élanca sur les pavés, ignorant une
vieille femme qui mendiait & genoux sur la chaussée. Il la
percuta, la faisant tomber par terre. Son panier, en roulant
au sol, éparpilla des fruits qu’elle vendait aux promeneurs.

— Oh'! Excuse-moi, vieille femme ! s’exclama-t-il. Ne
m’en veux pas, je ne t’avais pas vue.

Celle-ci le retint aussitot en empoignant 1’étoffe de sa
toge qu’elle enserra avec force. Les pupilles devenues
totalement blanches, elle semblait aveugle. Avec sa
maigreur, ses doigts crochus terminés par de longs ongles
noirs, son dos voite et sa bouche édentée, elle faisait peur.

— Qui avons-nous la? questionna-t-elle de sa voix
chevrotante, en s’agrippant a lui, comme si elle s’adressait
a un interlocuteur perché dans le ciel. Mais nous
rencontrons le fils d’Aeliana et d’Albertus.
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— Et toi? Qui es-tu, pour connaitre le nom de mes
défunts parents ? demanda Antoninus tout en rassemblant
les fruits pour les replacer rapidement dans son panier et
ne pas perdre davantage de temps.

—Je suis une ancienne esclave gauloise qu’on a
affranchie, car j’étais devenue trop agée et inutile. J’ai
perdu la vue, mais je lis maintenant ce que fomentent les
Dieux. En vérité, mes maitres ont pris peur en découvrant
que mes prédictions s’avéraient toujours exactes. Donne-
moi quelques deniers pour me nourrir et je te révélerai les
secrets de ton destin. Tu ne le regretteras pas !

Bon prince, et voulant faire bonne impression devant
Servius, Antoninus lui tendit un sou :

— Vas-y, vieille femme. Dis-moi ce que me réserve
I’avenir et surtout ne me mens pas.

—Je ne mens jamais! répondit-elle sechement,
refusant qu’on mette sa parole en doute. Les jours me sont
comptés, je n’ai plus de temps a perdre en futilités.

Pendant qu’elle parlait, Servius se baissa vers elle pour
attraper son bras et I’aider a se relever.

Mais la wvieille femme sembla aussitdt comme
foudroyée. Elle se tourna dans sa direction et poussa un cri
de terreur, si bien que plusieurs passants, qui se rendaient
dans le lupanar, lorgnérent les fauteurs de trouble.

La voyante leva le menton vers le ciel, une meche
rebelle de cheveux blancs barrant son visage devenu
blafard, visiblement tétanisée :

— Les astres sont en perpétuel mouvement, lacha-t-elle
d’une voix paniquée. Mais Vénus joue un tour a Jupiter.
Vous n’auriez jamais dii vous rencontrer, jeunes gens !
Séparez-vous maintenant, avant de déclencher la colere
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des Dieux ! Votre amitié¢ pourrait semer la discorde au sein
des divinités et ébranler 1’ordre des choses ! Votre relation
ne peut engendrer que le mal !

Elle retomba a genoux, marmonnant des mots
incompréhensibles, comme si elle priait et implorait la
clémence des Dieux.

Furieux, Antoninus empoigna la main de Servius pour
I’écarter de cette diseuse de bonne aventure tres mal
inspirée :

— Tu racontes n’importe quoi, espece de vieille folle !
I’accusa-t-il, craignant qu’elle impressionne son jeune
invité et le fasse fuir. Ne t’approche plus jamais de nous !

Servius observa la colére d’ Antoninus imprimée sur son
visage et qui révélait toute sa beauté virile. Il le suivit
docilement, heureux de bénéficier de sa protection et de
tenir sa main ferme et puissante. Les deux jeunes hommes
traverserent Pompéi pour se rendre en contrebas de la
ville.

Ici, les tavernes étaient nombreuses. Elles servaient du
vin, provenant de I’exploitation dans laquelle il travaillait,
a des prix tres abordables.

Sur la terrasse, les tables en bois étaient toutes
surmontées de lampes a huile multicolores et de petits
vases garnis de fleurs.

Antoninus et Servius s’installérent non loin de la scéne,
ou D’orchestre jouait des airs joyeux. De nombreux
citoyens festoyaient dans la bonne humeur, chacun
soufflant apres une rude journée caniculaire. Les femmes
portaient de jolies robes légeres et colorées mettant leurs
formes en valeur, tandis que les hommes revétaient
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presque tous des toges surmontées de larges ceintures
révélant leur niveau social.

Devant tout ce beau monde, le jeune esclave rentra la
téte entre ses épaules et sembla presque disparaitre dans ce
vétement trop ample.

— Je ne me sens pas vraiment a ma place, ici, déclara-t-
il timidement, sachant que je ne suis qu’un esclave et que
nous ne sommes normalement autorisés a nous méler aux
vrais citoyens qu’a I’occasion des Saturnales.

Antoninus détailla son jeune invité qui, a la lueur de la
lampe, paraissait encore plus mignon :

— Cesse donc de te dévaloriser ainsi, 1’implora
Antoninus. Pour moi, tu es un gar¢on comme les autres...
Non, c’est faux... En vérité, je te trouve charmant et
méme, tres joli.

Servius rougit immédiatement, peu habitué a recevoir
de tels compliments de la part d’un jeune homme de cette
classe.

— Parle-moi un peu de toi, lui demanda Antoninus en
le scrutant d’un ceil bienveillant. Je peux maintenant
avouer que tu occupes la plupart de mes plus belles
pensees.

Le jeune esclave lui sourit, révélant une incontestable
beauté a laquelle Antoninus €tait extrémement sensible.

— Je suis gaulois, commenca-t-il. Une armée romaine a
incendi¢ mon village en pleine nuit. Prisonniers des
flammes, mes parents sont morts, brilés vifs. Je ne dois
ma survie qu’a une voisine qui, alertée par mes pleurs,
m’a emmené avec elle. Nous avons ensuite été faits
esclaves et on nous a emmenés a pied jusqu’a la Cité des
Taurins. La route était longue et nous avions peu de
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nourriture. La femme qui assurait ma protection est morte
pendant ce long périple. On m’a rapporté plus tard qu’elle
attendait un enfant qui n’a pas survécu, lui non plus. En
arrivant dans la Cité des Taurins, j’ai immédiatement éte
vendu a un négociant romain. Lorsqu’il a découvert que je
souffrais de la maladie du sommeil, 11 m’a bradé a
Faustus, mon maitre actuel, chez qui je suis un simple
serviteur. Je ne me plains pas, mais il n’est pas gentil avec
moi. Il me répéte continuellement que je suis un esclave
de rang inférieur et qu’il compte se débarrasser de moi a la
premicre occasion. Il me considére comme un parasite qui
vole la nourriture et I’eau des autres esclaves qui eux,
travaillent et lui rapportent de I’argent. Il aime également
se moquer de la taille de mon sexe qu’il juge ridicule et
inutile. Il dit que je ne pourrais méme pas lui apporter de
I’argent en me prostituant.

— Quel idiot! Ignore-t-il que les sexes petits sont un
signe de raffinement, contrairement aux gros qui révelent
des barbares, n’obéissant qu’a leurs plus bas instincts ?

Servius baissa le menton, désolé d’étre ainsi jugé pour
des attributs qu’il n’avait pas choisis.

Antoninus chercha son regard a la lueur de la lampe a
huile, avant de lui lancer un sourire compatissant :

— 11 y a bien une raison pour laquelle les Dieux t’ont
accordé une telle beauté, nuanga-t-il. Je trouve que tu es si
mignon que te regarder est déja une raison suffisante pour
surseoir a tous tes besoins.

Servius sembla interdit, face a ce nouveau compliment
qui contredisait tout ce qu’il avait pu entendre, depuis le
déceés de ses parents. Pour la premiere fois, quelqu’un
montrait un peu d’intérét et méme une certaine
admiration, pour lui.
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Une jeune serveuse a la longue chevelure bouclée,
ornée de fleurs, déposa sur la table un pichet de vin, un
second contenant de I’eau fraiche, ainsi que deux gobelets.

Antoninus la paya immédiatement en retour.

Des rires gras provenant de I’attablée voisine attirérent
’attention de ’adolescent et son regard fut mal interprété
par les quatre guerriers romains qui se saoulaient sans
vergogne tout en jouant aux dés. Ils le toiserent avec
dédain.

— Qu’as-tu donc, tu n’as donc jamais vu de vrais
hommes se distraire ? I’interrogea-t-il.

— Pardonne mon indiscrétion, soldat. Je suis songeur
et...

— De mon temps, les enfants ne s’attablaient pas avec
les adultes, poursuivit-il en désignant Servius du menton.

— Mais en nos temps modernes, ce n’est plus vrai,
rétorqua spontanément Antoninus, peu impressionne.

Cette remarque provoqua I’hilarit¢ des autres soldats
qui se moquerent de leur collégue et I’intéressé, vexé, lui
tourna le dos.

Antoninus voulut remplir la coupe de Servius, mais
celui-ci y apposa aussitdt sa main :

— Oh! Non, je te remercie! Je ne bois pas. C’est
beaucoup trop fort.

Antoninus se servit :

— Vous, les Gaulois, vous ne buvez que du vin de
Narbonne et il faut avouer qu’il n’est pas toujours tres
bon. En plus, comme tous les barbares, vous le dégustez
pur. Il faut admettre que nous, les Romains, nous le
diluons toujours dans un peu d’eau. C’est bien meilleur et
beaucoup plus raffiné ainsi.



LE BEL AMI DE POMPEI

Voyant Servius qui dodelinait de la té€te au rythme de la
musique, la chanteuse grecque vint le prendre par la main
pour la suivre et I’inviter a danser au milieu d’un groupe
de trois ou quatre adultes qui se déhanchaient entre les
tables.

L’adolescent n’osa pas 1’éconduire et pour faire bonne
figure, il la suivit et dansa a son co6té, le visage pourpre
d’embarras.

Antoninus ne fut que davantage charmé par le spectacle
que lui offrait le bel enfant, ondulant dans sa toge bien
trop ample. Le charme ne fut cependant pas partagé avec
tout le monde :

— Mais je le reconnais ! s’écria le soldat précédemment
rabroué, de plus en plus éméché. C’est un esclave de chez
Faustus !

En observant mieux les allures patibulaires de ces
guerriers romains, Antoninus réalisa que la situation
risquait de vite dégénérer a leur désavantage.

Il rejoignit le groupe de danseurs pour tirer Servius par
le bras et le conduire derriere la taverne.

— Je crains que tu ne sois découvert, lui murmura-t-il a
I’oreille, passons par le jardin et déguerpissons d’ici avant
d’avoir de sérieux ennuis.

La nuit ne cessait de s’assombrir, rendant la visibilité
difficile et les déplacements hasardeux.

Pour sa plus grande joie, Antoninus tint la main de
Servius pour arpenter les rues. Ce contact physique
depassait tout ce qu’il avait secretement espere.

Dans la rue du grand lupanar, quelques torches
¢clairaient les pas des noctambules, permettant de mieux
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se repérer. Les deux garcons se mirent a courir et ils firent
bien, car le soldat romain était a leurs trousses.

Au détour d’une rue, dans un réflexe brutal, Antoninus
entraina Servius dans le recoin d’un riche domaine. Il se
colla a lui et posa la paume de sa main sur ses lévres pour
le contraindre au silence.

Les pas du soldat et son lourd uniforme claquerent
bientdt pres d’eux, mais il ne découvrit pas leur feinte.

Dans I’obscurité le regard inquiet de Servius scintilla,
comme des petites étoiles pétillant de vie.

— J’ai... j’ai envie de t’embrasser, balbutia Antoninus
dans un murmure extrémement sensuel.

Les yeux du jeune blond s’écarquillerent de surprise. Et
au moment ou son ainé retirait sa main pour approcher
doucement ses lévres des siennes, Servius s’effondra
brusquement.

Antoninus se souvint qu’il lui avait parlé de sa maladie
du sommeil qui faisait de lui un esclave de basse
catégorie. Il tenta de le réveiller en secouant son épaule,
sans succes.

Refusant de I’abandonner dans cette situation de grande
vulnérabilité et ignorant combien de temps cet état
durerait, il le transporta dans ses bras et dans la pénombre,
jusqu’a I’exploitation viticole ou il logeait.

Sans un bruit, il allongea Servius sur sa couche et
approcha sa lampe a huile pour le déshabiller afin d’en
admirer la beauté.

Tout, chez I’adolescent blond, semblait proche d’une
perfection esthétique telle qu’il n’en avait vu que sur les
plus belles statues ornant les demeures des riches notables
de la ville. Car Servius répondait a tous les critéres des

20
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canons de la beauté romaine, avec ses cheveux blonds
légerement bouclés, son visage fin avec son petit nez et
ses grands yeux, ses lévres harmonieuses invitant aux
baisers, son corps d’éphebe finement musclé aux
proportions idéales.

Ne pouvant plus résister a la tentation, il s’approcha de
sa bouche pour lui voler un baiser. Comme il le supposait,
ses levres suaves lui procurérent un plaisir presque divin.

C’est a ce moment que Servius se réveilla pour afficher
un délicieux sourire :

— Je peux rester encore un peu avec toi ? questionna-t-
1l dans un murmure délicat.

Antoninus fut ravi qu’il le lui demande et il lui répondit
par un long et fougueux baiser, tout en caressant ses
cheveux soyeux.

Loin des préoccupations du monde des adultes, les deux
adolescents passeérent la nuit 1’'un contre Dautre, a
échanger encore des caresses et des baisers, ignorant
qu’ils venaient de sceller le jeu dangereux de
I’indomptable Vénus.

On raconte qu’au cceur de cette nuit, la terre de Pompéi
trembla plusieurs secondes.

Mais le matin venu, a son réveil, aprés une nuit sans
sommeil, mais 6 combien sensuelle, Antoninus se retrouva
seul, avec sa vieille toge soigneusement pliée devant lui.
La matinée ressemblait a tant d’autres et pourtant, tout en
lui venait de changer.
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IT « LES YEUX NOIRS

Auguste s’agrippa aux accoudoirs de son fauteuil, alors
que I’avion descellerait pour atterrir sur la piste de Naples.
Il ferma les yeux et retint sa respiration au moment ou le
747 foula I’asphalte dans une brusque secousse qui fit
trembler tout 1’appareil, dans un vacarme de ferraille
branlante :

— Je n’y crois pas, nous y voila enfin ! s’écria Daphné
qui scrutait I’aéroport, a travers le hublot inondé¢ de soleil,
avant de se tourner vers son meilleur ami, qui pensait
avoir frolé la mort.

— Je serai content lorsque nous aurons déposé nos
bagages a I’hotel et que nous pourrons vraiment profiter
des vacances, souffla Auguste, en allumant nerveusement
son smartphone.

— Ne te plains pas, reprit Daphné, je te rappelle que tu
es ici mon invité !

— Oui, c’est vrai, ¢a doit étre la cinquieme fois que tu
me le répétes depuis ce matin. Tu as gagné ces deux billets
d’avion en participant & un concours sur un site gay et
c’est moi qui t’ai filé toutes les réponses. Tu ne
connaissais méme pas le nom du Vésuve ! Reconnais que
sans moi, tu serais encore a attendre les clients dans
I’agence bordelaise sans climatisation d’Immo’Conseil. Et
puis, nous avons gagné les billets, mais tout le reste est a
notre charge !

Daphné leva les yeux au ciel et récupéra sa valise
rangée dans les compartiments surplombant les sieges. Les
deux jeunes gens quittérent bientot I’avion sous les yeux
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conquis de nombreux passagers qui voyaient en ce duo si
bien assorti la quintessence du couple épanoui et
complice.

Pouvaient-ils imaginer que Daphné courrait le calegon,
tandis qu’Auguste cherchait un amant qui n’existait que
dans ses réves ?

Daphné était une jolie blonde d’une trentaine d’années.
Charmante, avec ses formes généreuses, elle pensait que
cet atout I’handicapait, alors que ¢’est justement ce que les
hommes aimaient en elle. Daphné portait toujours un
rouge tres vif qui mettait en valeur ses leévres gourmandes.
Ce qu’on remarquait le plus chez elle, ¢’était peut-Etre son
sourire généreux et bienveillant qu’elle dispensait
volontiers, quelles que soient les circonstances.

Auguste était trés grand et carré, avec une silhouette
d’athlete, le teint mat, les cheveux ondulés noirs et de
magnifiques yeux bleus dans lesquels on devinait un
caractére bien trempé. Le front haut, le nez droit, le
menton volontaire, le profil de cet homme de vingt-cinq
ans faisait penser aux illustrations dessinées sur les
antiques ceuvres d’art.

Grace aux €conomies occasionnées par ce voyage
offert, les deux jeunes gens avaient réservé une Fiat 500
cabriolet. Auguste n’aimait pas la conduite brutale de
Daphné, mais il craignait de rouler dans Naples, avec ses
rues aux dessins extravagants et avec les nombreuses
chaussées défoncées.

L’ hotel se situait sur un large boulevard, a quelques
rues de la gare centrale. Il faisait plus de quarante degrés a
I’extérieur et la climatisation dans leur belle chambre a la
décoration luxueuse leur promettait de vraies nuits de
sommeil.
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Auguste se rendit d’abord sur le balcon, remarquant que
ceux des chambres mitoyennes n’étaient séparés que par
un interstice de quarante centimetres surplombant le vide.

Comme il avait transpiré, il s’engouffra dans la salle de
bains, pendant que Daphné rangeait ses bagages dans
I’armoire.

Dans le miroir mural faisant face a la cabine de la
douche, il se désola de constater que ses abdominaux
avaient presque totalement disparu, depuis qu’il avait
cess¢ de fréquenter la salle de sport. Mais lors de sa
derni¢ére sé€ance, il s’était trouvé entre deux gays qui se
photographiaient dans des positions avantageuses et ce
narcissisme 1’avait exaspéré. Si Auguste assumait bien son
homosexualité, il avait peine a comprendre ses semblables
et surtout, trouver un homme avec qui construire quelque
chose. Il enchainait les échecs sentimentaux et, disposant
d’une plastique plutot agréable, il ne comprenait pas d’ou
venait le probléme. Robin, son ex, 1’avait trompé avec un
danseur de pacotille, alors qu’il le complimentait souvent
pour ses prouesses sexuelles.

Apres s’€tre coiffé et parfumé, il enfila un bermuda et
un polo, prét a une premiere visite de la ville.

Lorsqu’il quitta la salle de bain, il surprit Daphné,
allongée langoureusement sur le lit, en lingerie a dentelle,
telle une pin-up, un rayon de soleil irradiant ses reins et
ses fesses. Elle posait devant I’objectif de son smartphone
installé sur une console, et paraissait coutumicére de
I’exercice.

— Dis-donc, Marilyn, je peux te prendre en photo, si tu
veux, lui proposa-t-il. Ca t’évitera de te casser une jambe
en courant de la console jusqu’au lit.
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— 11 est hors de question que je rentre sans avoir tenté
ma chance avec un Italien, expliqua-t-elle. Pour vous, les
gays, c’est hyper facile. Trois clics sur une appli et vous
voila a baiser tels des sauvages, avec des étalons tous plus
beaux les uns que les autres.

Auguste la rejoignit et se laissa tomber de dos sur
I’€pais matelas.

— Tu as une vision assez caricaturale de la drague entre
mecs, rétorqua-t-il. C’est beaucoup plus compliqué qu’il
n’y parait. Entre les actifs et les passifs, les plans d’un soir
et les princesses a marier, le choix n’est pas si large.

— Surtout pour un mec hyper difficile comme toi,
rétorqua-t-elle, sur un ton de reproche. Comment a fait
Robin pour sortir avec toi? Tu lui avais envoyé un
questionnaire de vingt pages auquel il devait répondre
avec une lettre de motivation ?

— Ne me parle plus de ce connard. Il n’existe plus !

Auguste ferma ses paupiéres pour se détendre, 1’espace
d’un instant. Le décor se métamorphosa et il se retrouva
sur une colline, allongé dans I’herbe fraiche sous un ciel
bleu, un vent chaud balayant ses cheveux. Il entendit le
chant des oiseaux troublant un calme comme il n’en avait
jamais ressenti a 1’extérieur.

Ce qui le choqua le plus, c’est que ce réve éveillé
paraissait d’un réalisme époustouflant.

I1 allait en faire part a Daphné, mais celle-ci se rhabillait
déja :

—On va prendre un verre? suggéra-t-elle, en
rafraichissant d’un geste son rouge a levres. La chasse a
I’homme va commencer, €loignez femmes et enfants, je
vais faire un carnage !
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Antoninus sourit avant de se lever pour la rejoindre.

Apres une breve visite du centre historique de la Cité du
soleil, les deux jeunes gens marquérent une pause a la
terrasse ombragée d’un café longeant Via Duomo. La
chaleur était écrasante, mais un filet d’air provenant de la
mer rendait I’atmosphere respirable.

A la table de gauche, sous un mince rayon de soleil, un
jeune homme brun ¢légant, dans un costume épousant
parfaitement sa fine silhouette, langca un regard charmé a
Auguste. Aucun signe extérieur n’indiquait son
homosexualité, mais il émanait de sa personne une
certaine sensibilité, ou un intérét pour lui, qui trahissait
cette préférence. Il jeta méme un regard complice a
Auguste qui lui sourit en retour.

Jamais ce dernier n’aurait imaginé séduire un homme
aussi beau, aussi vite, en Italie, un pays catholique connu
pour I’extréme discrétion des gays.

Remarquant leur petit manége, Daphné demeura
silencieuse, attendant de découvrir I’issue de cette
sérénade napolitaine.

Auguste soutint ses yeux noisette jusqu’a ce qu’une
jolie jeune femme trés mince sortit du café pour le
rejoindre sur la terrasse et s’asseoir face a lui.

Daphné manqua de bouffer de rire :

— Tu n’es pas trés observateur, murmura-t-elle en
approchant son visage du sien, pour que leurs voisins ne
I’entendent pas. D¢ja, tu aurais pu remarquer qu’il portait
une alliance. Ensuite sur la chaise en face de lui, un petit
sac a main est accroché au dossier. Avec ces deux indices,
tu savais a quoi t’attendre. Tu es juste tombé sur un
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allumeur d’hétéro qui se sentait flatté¢ d’étre dragué par un
homme.

Auguste soupira de dépit, avant de tourner ses yeux
dans la direction opposée.

C’est a ce moment qu’il croisa le regard d’un jeune et
charmant blond, les yeux maquillés de noir et qui
I’observait d’un air implorant. Il semblait si désespére,
qu’Auguste en fut presque touch¢ au cceur.

En face de lui, un homme d’une cinquantaine d’années,
les cheveux bouclés poivre et sel, qui devait étre son pere,
pianotait frénétiquement sur son i1Pad, en I’ignorant
copieusement.

L’adolescent avait un teint de porcelaine, de fines levres
rose pale et des yeux d’un bleu intense mis en valeur par
ce curieux trait de crayon noir baveux. Il portait a ses
poignets des bracelets de force en cuir munis de boucles
en métal. Autour de son cou brillait une chaine métallique
a laquelle pendait un petit cadenas.

Une notification familiére tinta soudain depuis le
smartphone de Daphné et Auguste la scruta aussitot,
stupéfait :

— Ne me dis pas que tu as installé ce que je crois ?
questionna-t-il, encore incrédule.

Elle lui sourit malicieusement, comme elle le faisait
quand elle voulait passer pour la « bitch » de service :

— Pourquoi est-ce que je n’aurais pas le droit
d’installer 1’application MenforMen ? Il n’est écrit nulle
part qu’elle est réservée aux hommes.

Auguste lacha un rire amusé :
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— Non, c’est vrai, a part dans le nom méme de
I’application ! Pourquoi I’as-tu installée ? Qu’est-ce que tu
esperes la-dessus ?

— On ne sait jamais, répondit-elle. J’ai toujours de tres
bons rapports avec les gays. D’ailleurs, je suis déja en
contact avec plusieurs mecs. N’oublie pas les bis. Les
homos ne sont pas tous aussi fermés que tu I’imagines. Et
puis, tu devrais I’installer, toi aussi. Tu perdrais moins de
temps. Ici, tu ne verras pas de rainbow flag flotter en
travers des rues. En Italie, tout se fait en douce.

— Et sexuellement, tu leur racontes quoi ? interrogea le
jeune homme. Que tu es efféminée ?

— Que je suis exclusivement passive! lacha-t-elle,
avant d’éclater d’un rire franc et sonore, vite imitée par
Auguste.

Son rire I’entraina a reculer dans sa chaise au moment
ou le serveur leur apportait deux verres de Spritz. Son
regard croisa de nouveau celui du charmant adolescent qui
semblait 1’observer réveusement, presque heureux de le
VOIr rire.

Auguste fut troublé par cette expression intrusive, cette
mani¢re d’€tre observé comme s’il se donnait en
spectacle.

Il décida alors de ne plus le regarder et, apres s’étre
rafraichis, les deux jeunes Francais traverserent les ruelles
¢troites pour rejoindre le Corso Umberto I, une longue
artere qui débouchait sur la Piazza Giuseppe Garibaldi.

— Tu as remarqué 1’ado qui n’avait d’yeux que pour
nous, tout a I’heure ? déclara-t-il en approchant de leur
hotel, apres cette premiere marche.

— Je n’ai pas fait attention, pourquoi ?
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—1II avait les yeux maquillés, comme une fille. Il
semblait tellement s’ennuyer avec son pere, qu’il en était
presque touchant de désespoir.

— Ah, le pauvre chou! Les ados, soupira Daphné,
songeuse. Au bord du suicide, au moindre chagrin, a la
premicre frustration. Toujours préts a se révolter contre
tout et tout le monde. J’ai connu ca. J’aurais détesté avoir
a m’¢lever. J’étais une vraie petite carne, comme gamine.
Effrontée et dévergondée.

— Tu n’as pas tellement changg, la charia-t-il.

Daphné recut une nouvelle notification et son
expression changea subitement, comme si elle venait de se
fermer.

A T’hétel, elle passa un long moment dans la douche,
avant de se changer, de se maquiller soigneusement et
d’enfiler une robe dont le dos nu descendait jusqu’a la
naissance de ses fesses :

— Ca ne te dérange pas, si  nous passons
exceptionnellement la soirée chacun de notre co6té?
questionna-t-elle en fuyant son regard, de peur de sa
réaction. J’ai un rencard avec un superbe carabinier et...

je...

— Oh'! Non, absolument pas, rétorqua-t-il, en songeant
qu’il allait se retrouver seul pour sa premiere soirée sur le
sol italien. Nous sommes venus pour nous amuser. Laisse-
moi juste les coordonnées de ton plan cul. Et promets-moi
d’étre prudente.

Daphné lui langa un clin d’ceil, avant de lui tendre un
bloc-notes marqué du logo de I’hoétel, et sur lequel elle
avait déja visiblement tout préparé :
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— Ne t’inquicte pas, tout se passera bien. Je discute
avec ce mec depuis au moins quinze jours. C’est une vraie
bombe a tout point de vue ! Je compte bien ne pas passer a
cote.

Auguste fit mine de ne pas étre décu et il lui tourna le
dos pour cacher son amertume.

Daphné¢ ne sembla pas déceler son désappointement et
apres une bise furtive sur la joue, elle quitta la chambre en
y abandonnant les effluves d’un parfum tres sophistiqué
destin€ a un autre.

Le jeune homme observa la porte se refermer
doucement derriére elle, le laissant subitement seul a coté
d’un grand lit chaste dans lequel il ne se passerait sans
doute rien qui le concerne.

Comme de nombreux gays célibataires, Auguste
organisait sa vie de sorte a éviter ces moments de solitude
imposée. Il avait d’ailleurs envisagé ces vacances avec
Daphné comme un redoutable moyen de tromper son
ennui. Mais voila la réalité qui le rattrapait, comme une
fatalité.

Pendant un court instant, une bouffée d’angoisse
s’empara de ce célibataire endurci qui ne parvenait pas a
faire durer une relation plus d’un an. Il ouvrit les fenétres
et se rendit sur le balcon pour y respirer sans entraves. Il
emplit ses poumons d’air urbain et lacha un profond
soupir d’exaspération.

Devant lui se dressait Naples, un musée antique a ciel
ouvert, traversé par les plus grandes figures pendant plus
de deux mille ans et peuplé de pres d’un million
d’habitants. On n’avait pas le droit de se sentir seul dans
une ville aussi vivante.
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En baissant les yeux, il vit son amie s’engouffrer dans
un taxi, avant que le véhicule s’engage sur la chaussée
cabossée, au milieu d’une circulation dense. C’est a ce
moment qu’il apercut, sur le trottoir de 1’autre c6té du
boulevard, le bel adolescent et son pere qui marchaient
d’un bon pas en direction du quartier touristique.

Piqué par la curiosité, n’ayant rien d’autre de prévu, il
enfonga son smartphone dans sa poche, décidé a les suivre
et peut-étre méme a les aborder, afin de faire
connaissance.

Il emprunta 1’ascenseur et traversa le grand hall de
I’hétel, avant de repérer les deux hommes qui étaient déja
loin devant et qui pénétraient dans les étroites ruelles de la
prestigieuse cité.

Il accéléra la cadence, comme aimanté par les deux
inconnus, transformant sa curiosité en une chasse a
I’homme dont il ignorait encore le véritable intérét.
Bientot, il ne distingua plus que la chevelure blonde du
jeune homme qui semblait bondir au milieu du tumulte de
plus en plus sombre de cette ville grouillant de vie. Qui
¢tait donc ce mystérieux ado au regard désespére ?
Pourquoi lui avait-il lancé ce sourire ? Attendait-il quelque
chose de lui ?

Mais Auguste les perdit de wvue, alors qu’ils se
faufilaient dans une foule toujours plus dense qui
convoitait bars et restaurants.

Résigné, le jeune Francais partit a la dérive, dans les
ruelles napolitaines, sous les fils a linge, les facades aux
couleurs piquées, entre les scooters et par une nuit moite
qui rendait lentement la ville a ses véritables habitants. Il
s’aventura dans Rione Sanita, un vieux quartier populaire
aux facades décrépies, ou certains jeunes I’envisageaient

31



TARAM BOYLE

sans lui laisser deviner s’ils [’intéressaient, ou s’ils
voulaient seulement le détrousser. Il traversa moult ruelles
mal éclairées et coupe-gorge parfaits, dans lesquels rien ne
paraissait pouvoir lui arriver.

Il marcha jusqu’aux belles avenues qui longeaient la
mer qu’on devinait si proche, sans pour autant la voir.

Cette soirée a Naples ressemblait a une remise en
question forcée. Quelque chose n’allait pas dans sa vie et
il n’avait pas la moindre idée de ce qui clochait. Comme
apreés une cuite monumentale, il en arrivait a ignorer
comment il en était arrivé la.

C’est dans ce désarroi complet qu’il songea a installer
MenforMen, car Daphné, avec I’insouciance qui la
caractérisait, s’en sortait finalement beaucoup mieux que
lui.

Auguste se sentait déja trop vieux pour des rencontres
puériles et éphémeres, et il devait prendre le taureau par
les cornes, s’il ne voulait pas finir seul entouré de cing
chats dépressifs.

Il acheta une part de pizza qu’il mangea devant les
hotels de luxe, avant de rebrousser chemin.

Il avait tellement marché qu’il en éprouvait de vives
douleurs aux orteils.

Auguste ne fut pas peu satisfait de reconnaitre son
hoétel, au moment ou le tonnerre grondait, comme si un
orage terrible allait s’abattre sur la ville. Il n’avait qu’une
hate, prendre une douche et se coucher.

Mais en arrivant devant les deux grandes portes vitrées
de I’établissement, il retrouva 1’adolescent blond aux yeux
cernés de noir, assis par terre, et qui semblait encore plus
triste que durant I’aprés-midi.
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Il allait avancer et l’ignorer, mais il y renonca au
dernier instant, reculant d’un pas pour I’aborder :

— Can’a pas I’air d’aller tres fort...

— Tu m’offres un verre ? répondit-il en levant les yeux
avec son air de chien battu.

— Si tu veux, mais il est tard. Le bar de la réception est
fermé et...

— Les chambres sont toutes équipées d’un minibar, le
coupa aussitot le jeune homme en se levant, comme s’il
avait déja prévu cette réplique.

Auguste hésita, se sentant 1égérement décontenancé :

— D’accord. On va bien trouver du coca, ou un truc de
ce genre.

Le jeune homme s’approcha et lui sourit :

— Je m’appelle Stanislas et toi ?

— Auguste.

L’adolescent lui emboita le pas et I’adulte détailla sa
silhouette fréle, dans son short trés court et son tee-shirt
moulant qui laissait deviner un corps svelte, avec une jolie
nuque.

— Ca fait longtemps que vous €tes arrivés a Naples,
avec ton pere ? demanda-t-il en ouvrant la porte de sa
chambre.

— Non, pas trop, répondit Stanislas en inspectant les
lieux de son regard, visiblement satisfait d’étre parvenu a
ses fins.

Il se précipita vers le bar dont il effectua un bref
inventaire :

— Tu permets que je prenne du whisky avec mon
coca ?
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— Tu ne serais pas un peu jeune pour ¢a ? le questionna
Auguste en s’asseyant sur la chaise du bureau pour retirer
ses chaussures avec un soupir de soulagement.

— Eh! Mais qu’est-ce que tu imagines ? J’ai eu vingt
ans, le 25 avril ! rétorqua le plus jeune d’un air scandalisé,
en dévissant le bouchon d’une mignonnette de Jack
Daniels.

— Vingt ans ? Tu parais si jeune, avec ton maquillage
et tes breloques...

— Ce ne sont pas des breloques, mais des signes
distinctifs.

Auguste le détailla a nouveau, avec sa chaine
supportant des menottes autour du cou, ses bracelets de
force, ses ongles peints en noir et son crayon sur les yeux.

— Tu touches au BDSM, c’est ¢a ? questionna-t-il tout
en massant ses orteils.

—Pas du tout! Mais ¢a m’amuse que les gens le
pensent...

— Les gens se fichent de ce que tu fais au lit. Le BDSM
ne choque plus que les grenouilles de bénitier.

Stanislas s’allongea sur le lit, son verre a la main et il
scruta pensivement le plafond.

— En fait, je t’ai attendu une bonne partie de la soirée,
avoua-t-il.

Surpris, Auguste s’immobilisa :

— Tu es sérieux ?

— Qui, c’est vrai. J’ignore comment aborder le sujet,
car tu risques de me prendre pour un psychopathe...

— Je te considérais déja comme un ado féru de BDSM,
alors je pense que j’étais sur la bonne voie.
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Stanislas tourna son visage dans sa direction.

— Hier soir, quand tu es arrivé a 1’hotel, j’ai ressenti
quelque chose d’incroyable et j’ai méme révé de toi. J’ai
appris beaucoup de choses a propos de toi, et de moi...

— Ah? C’est ¢ca? Tu as eu une sorte de coup de
foudre ? C’est pour ¢a que tu m’attendais ?

— Mais non ! Ce n’est pas du tout ¢a ! Je crois qu’on se
connait, Auguste.

— Je ne pense pas, répondit 1’intéressé en se levant
pieds nus pour aller jusqu’au minibar et se servir un gin-
tonic. Je suis certain de ne t’avoir jamais vu. Et en plus,
c’est la premiere fois que je viens en Italie.

Stanislas le suivit du regard :

— Nous nous sommes connus, il y a tres longtemps...

Auguste s’assit au bord du lit a coté de lui, pour lui
lancer un regard condescendant, presque apitoye :

— Tu es mignon, mais je te dis que non. Tu te racontes
juste des histoires.

— Tu ne crois pas en la ré€incarnation, ou aux vies
antérieures ?

Auguste éclata de rire et se leva, son verre a la main :

— Non, mais sérieusement ? C’est la premicre fois
quon me la fait, celle-la! Tu esperes quoi, avec tes
bobards ? Ca fonctionne, ce genre de conneries avec les
autres mecs ?

— Tu sais Auguste, il y a une maniere tres simple de te
prouver que je dis la vérité.

Il se tourna vers lui, ’envisageant comme s’il avait

affaire a un drogué ou un déséquilibré, se demandant déja
comment il allait s’en débarrasser.
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Mais Stanislas, loin de se sentir jugé ou décontenancé,
le rejoignit brusquement. Il DPattrapa par le col de sa
chemise pour I’embrasser tendrement sur les levres.

Aussitot, Auguste ferma les yeux pour ressentir une
douceur et une chaleur qui lui étaient familiéres. C’était
comme si un vent d’été soufflait sur sa peau et que plus
rien ne pouvait le vaincre ni ’atteindre. L’espace d’un
instant, Stanislas devint I’amant qu’il prétendait étre, un
garcon avec qui il partageait une inexplicable complicité
sensuelle. Jamais il n’avait éprouvé cette sensation de se
retrouver lové dans un cocon protecteur, suspendu dans
I’espace et le temps.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement et Daphné
fit irruption, surprenant les deux hommes qui semblaient
¢tourdis par le plaisir, flottant & des années-lumiere de la
réalité.

Effaré, Stanislas s’écarta d’Auguste pour se précipiter
vers le balcon afin d’y disparaitre.
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