
Un Amant en or

1 ~ Changer

En fin de matinée, le soleil d’été éblouissait la vitrine de
la galerie Turenne donnant le long de la promenade de La-
Forge-sur-Mer, la rendant presque étincelante au milieu de
cette rue passante incontournable.

Depuis deux semaines,  une immense toile de l’artiste
Eliott Lucci, représentant deux hommes nus en érection,
s’embrassant  langoureusement,  choquait  les  conducteurs
et les touristes qui passaient devant ce lieu d’exposition
réputé sur toute la côte.

Cette représentation scandaleuse avait déjà suscité deux
articles  dans  le  journal  local  qui  s’inquiétait  que  cette
obscénité homosexuelle traumatise les enfants.

Mais  Balthazar  Turenne n’était  pas  naïf.  Il  voyait  en
cette  polémique d’un autre âge le  moyen,  pour les  élus
locaux, de caresser les électeurs traditionnels dans le sens
du poil et de faire un peu de bruit dans les médias à peu de
frais.

Dans une mairie aux couleurs du « Parti du Retour à la
Morale », on ne manquait jamais une occasion de se placer
en ardent défenseur de la bien-pensance, même si on se
doutait  qu’en  grattant  un  peu,  le  vernis  s’effriterait
rapidement.

Isabelle Santini, la directrice du Service Culture de la
ville s’était déplacée exceptionnellement, accompagnée de
sa fidèle secrétaire, pour négocier avec le galeriste et lui
proposer de reculer l’œuvre de quelques mètres, afin de ne
pas  choquer  les  participants  au  traditionnel  défilé  des
porteurs  de  flambeaux,  lors  des  cérémonies  de
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l’Ascension. Il ne fallait pas que les croyants se froissent
en voyant l’objet d’opprobre :

— C’est  le  maire  qui  vous  le  demande  gentiment,
insista la femme ronde d’une cinquantaine d’années dans
son tailleur bariolé de fleurs exotiques et de perroquets,
tout en prenant un air éploré. C’est un homme juste qui
sait renvoyer l’ascenseur, le moment venu. Vous devriez
vous ranger du côté de la raison. Il a beaucoup de pouvoir,
vous savez.

Sa  secrétaire,  semblant  avoir  fait  un  voyage  dans  le
temps  pour  bondir  des  années  quatre-vingt,  au  présent,
observait les échanges, sans oser intervenir.

Balthazar Turenne contempla évasivement la  mer qui
scintillait  au  loin,  telle  une  rivière  de  diamants
inaccessible.

C’était  un  bel  homme  blond  et  mince  de  presque
quarante  ans,  paraissant  étonnamment  jeune,  avec  ses
taches de rousseur de chaque côté de son nez, sa silhouette
fine, sa peau claire sans imperfection, presque sans ride,
avec les cheveux ondulés, de grands yeux verts, un petit
nez légèrement en trompette et des lèvres sensuelles.

— Vous savez, Madame Santini, je pourrais aussi bien
vendre des bouées et des cartes postales, avec des colliers
de coquillages et des phares en plastique avec l’emblème
de  la  ville,  je  gagnerais  peut-être  mieux  ma  vie.  Je
pourrais  aussi  vendre  des  gaufres,  des  merguez,  ou des
glaces, et nous ne nous serions même pas rencontrés. Mais
je suis un passionné. J’ai fait de longues études avant de
devenir  historien  de  l’art  à  Paris,  puis  expert  pour  un
commissaire-priseur  à  Montpellier  et  enfin,  profiter  de
l’héritage de mon père pour m’offrir cette galerie pour y
exposer ce que j’aime. Il en a fallu du temps avant que
j’accède à cette liberté. Alors même si des grenouilles de
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bénitier venaient manifester devant mes vitrines en criant
et en brandissant des crucifix, je ne renoncerais jamais à
défendre ce que j’aime. Je suis certain que le maire est
plus  intelligent  que  vous  ne  l’imaginez  et  comprend
qu’avoir une galerie d’un certain niveau est une aubaine
pour la ville.

Un adolescent d’une quinzaine d’années apparut depuis
la  réserve.  Il  portait  un  tee-shirt  blanc  perforé,  laissant
deviner son torse musclé. Son jean, remonté à l’extrême,
lui rentrait dans les fesses et moulait bien son sexe et ses
bourses.  Il  contourna nonchalamment  les  statues  posées
sur des socles à travers la pièce et prit en photos Isabelle
Santini,  sa  secrétaire  et  Balthazar  Turenne,  avant  de
continuer  la  documentation  de  son  exposé  scolaire  en
photographiant des œuvres. Les yeux rivés sur l’écran de
son  smartphone,  comme  si  la  scène  n’était  qu’un
spectacle. Le jeune homme avait les ongles vernis en rose
et sa houppette était teinte en bleu et vert.

Balthazar  lui  sourit  amicalement  et  lui  indiqua  une
petite sculpture proche de la vitrine :

— C’est l’un des rares bronzes de Virginia Niccoti, qui
est décédée le mois dernier, lui expliqua-t-il. Tu devrais la
signaler dans ton exposé. C’est une rareté.

L’adolescent s’approcha de l’œuvre et n’y montra guère
d’intérêt, mais la photographia sans prendre la peine de la
cadrer.

La  responsable  de  la  culture  ne  s’avoua  pas  encore
vaincue. Elle se tourna vers un totem péruvien en forme
de phallus géant couvert  de dessins de visages extasiés,
puis elle examina une photographie montrant un homme
vêtu  de  cuir  tenant  un  jeune  soumis  grimé  comme  un
chien et tenu en laisse à quatre pattes. Enfin, elle scruta
deux sculptures d’une femme couchée au sol, cuisses et
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jambes  écartées,  un  phallus  totalement  disproportionné
s’érigeant  au  milieu  de  son  corps,  telle  une  colonne
lubrique :

— J’ai envie de vous demander, vous faites de l’art ou
de la pornographie, monsieur Turenne ? questionna-t-elle,
comme une insidieuse menace.

— Je ne vois ici aucune représentation d’acte sexuel, lui
répondit-il d’un air agacé, sous les yeux choqués de son
stagiaire et de la secrétaire. L’œuvre péruvienne que vous
critiquez  provient  d’une  artiste  dénonçant  le  poids
écrasant  du  machisme  au  Pérou.  Évidemment,  vous  ne
voyez que le sexe, pas le symbole.

Balthazar attrapa soigneusement la sculpture, avant de
la placer méticuleusement dans la vitrine, sous le tableau
de la  discorde,  comme une provocation supplémentaire,
sous les yeux médusés de la responsable culturelle.

— La vérité, reprit-il ensuite. C’est que vous êtes prêts
à  sacrifier  la  libre  expression de  l’art  contemporain  sur
l’autel d’un populisme de bas étages. C’est très décevant.

— De bas étages ? répéta-t-elle songeusement avant de
le défier du regard. Vous avez peut-être fait de brillantes
études et avez connu une belle carrière par le passé, mais
La-Forge-sur-Mer  est  une  ville  tranquille,  pas  Ibiza,
Mykonos ou Sitgès. Ici, les touristes viennent chercher la
quiétude,  pas  les  scandales  des  soirées  parisiennes
peuplées d’homosexuels délurés, désireux de choquer les
familles ordinaires.

Isabelle  Santini  se  dirigea  vers  les  portes  vitrées
automatiques,  juste  à  côté  de  la  toile  scandaleuse,  vite
suivie par sa secrétaire,  et  Balthazar Turenne haussa un
sourcil :

— Pas très subtile, comme remarque de la part d’une
représentante  de  la  culture,  lui  rétorqua-t-il,  et  même
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limite homophobe. Vous confondez l’homosexualité et le
monde de l’art. C’est affligeant. Vous savez, il y a toute
une presse spécialisée qui ne ferait qu’une bouchée d’une
municipalité  rétrograde  comme la  vôtre.  Les  doigts  me
démangent.

Isabelle  Santini  soupira  d’exaspération  et  tourna  les
talons, furieuse de n’être parvenue à le convaincre.

Balthazar  demeura  immobile  et  songeur,  se  sentant
énervé et frustré.

Il avait beau jouer les défenseurs de l’art contemporain
et de la cause LGBTQ devant son stagiaire de troisième,
les faits étaient là pour lui rappeler la cruelle réalité. Sa
galerie ne fonctionnait pas et les factures s’amoncelaient
dangereusement  sur  son  bureau,  sans  le  moindre  début
d’espoir de voir la situation s’améliorer.

Balthazar passait ses journées à espérer des clients qui
ne venaient plus.

Que  faisaient  donc  les  riches  plaisanciers,  les
Américains  de  la  Silicon  Valley,  ces  légendaires
trafiquants russes,  ou ces Chinois fortunés dénués de la
moindre  éducation ?  N’y  avait-il  donc  plus  le  moindre
esthète un peu argenté pour sauver son affaire ?

Heureusement, sa maniaquerie légendaire le maintenait
en activité. Car, au lieu de se morfondre sur son sort dans
l’arrière-boutique, Balthazar époussetait ses œuvres d’art.
Il  les  briquait,  les  arrangeait,  les  rendait  toujours  plus
neuves et attrayantes, tels des pièges parés à se refermer
face  à  l’attention  de  visiteurs  sujets  au  coup de  foudre
artistique.  Ainsi,  du matin  au soir,  il  se  maintenait  aux
aguets pour que sa galerie demeure rutilante,  quoi qu’il
arrive.
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Quelques  jours  après  la  fin  du  stage  du  jeune
adolescent, trois ouvriers investirent la parcelle de route
longeant  la  galerie  pour  crever  l’asphalte  à  l’aide  d’un
marteau piqueur. Des nuages de poussière s’élevèrent pour
se coller aux vitres et se déposer sur ses œuvres d’art.

Un début de matinée, alors qu’il s’apprêtait à regarder
les  passants  l’ignorer,  son  amie  Louise  lui  rendit  visite
avec  un  petit  sachet  d’oursins  fraîchement  pêchés  qu’il
rangea  dans  le  frigo  de  la  réserve  et  il  lui  raconta  ses
déboires avec la mairie.

— Je ne comprends pas ces  béni-oui-oui.  Ce ne sont
que des dessins, des photographies qui expriment ce que
ressentent  des  artistes.  Ils  vivent  dans  quel  monde ?  Ils
ignorent  l’homosexualité,  la  misogynie,  le  racisme ?
Comme le disait si justement Pete Burns « Si vous voulez
choquer les gens, vous leur dites la vérité. »

— Tu sais bien que ce ne sont que de médiocres petits
paysans, jamais sortis de leur trou, commenta-t-elle pour
le  rassurer,  tout  en  caressant  de  ses  doigts  couverts  de
bagues  Carmen,  sa  petite  chienne  chihuahua  qu’elle  ne
quittait  jamais.  Pourquoi  n’organiserais-tu  pas  un
happening avec l’artiste ? Il faut tourner la situation à ton
avantage.  Regarde  Madonna.  Elle  a  passé  sa  vie  à
provoquer  la  censure  pour  jouer  ensuite  les  martyres
prohibées.  Convoque  la  presse  nationale,  placarde  des
affiches partout, fais-en des tonnes, prouve-leur qu’ils ne
sont que d’insignifiants crétins dépourvus du moindre sens
critique ! Sois un peu provoc’ !

Les portes de la galerie s’ouvrirent brusquement et un
homme pénétra dans la boutique. Comme à son habitude,
Louise fit aussitôt mine d’être une cliente intéressée. Elle
traversa les colonnes surplombées de sculptures, avec un
déhanché chaloupé digne de Mae West à l’apogée de sa
gloire, avec son chien au creux du bras, pour  contempler
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une peinture montrant deux femmes en position de 69 en
train de vomir :

— Charmant,  commenta-t-elle  avec  un  faux  accent
aristocrate.

Louise  avait  la  cinquantaine,  rayonnante,  grande  et
mince, elle disposait des proportions des mannequins de
magazines.  Son  penchant  pour  la  fête  et  de  trop
nombreuses expositions au soleil, avait un peu attaqué la
peau de son visage jovial, mais son bagou et son charme
naturel faisaient d’elle une compagnie formidable. Louise
possédait  de  longs  cheveux  blonds  bouclés  tombant  en
cascade dans son dos,  de grandes lunettes  de soleil  qui
mangeait la moitié de son visage, un petit nez retroussé,
un rouge à lèvres vif, et toujours de nombreux bijoux qui
cliquetaient à chacun de ses mouvements, sans oublier son
« Eau des merveilles », parfum d’Hermès qui suivait son
sillage comme un souvenir indélébile.

L’homme s’approcha de Balthazar, d’un pas assuré :
— Monsieur  Turenne ?  Vous  vous  souvenez  de  moi,

bien sûr ? le questionna l’inconnu portant un pantalon de
toile  à  pinces  et  un  polo  un  peu  trop  décontracté  pour
prétendre  sauver  son  chiffre  d’affaires.  Je  possède  une
petite sirène au fusain qui vient de chez vous et je vous
avais  demandé  si  vous  en  auriez  d’autres.  Vous  vous
rappelez ?

Balthazar  acquiesça  hypocritement,  sans  retrouver  le
moindre souvenir de cette vente.

— Je  viens  d’emménager  à  Bergeron,  sur  la  petite
colline  à  flanc  de  falaise  dans  une  nouvelle  maison,
poursuivit  le  client.  J’aurais  besoin  de  quelques  jolis
dessins  de  la  même  veine  pour  agrémenter  la  salle
d’attente de mon cabinet. Vous pensez que vous pourriez
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me trouver cela ? Je suis désolé d’insister, mais j’adore ce
style qui se marie si bien avec le design du bâtiment.

— Oui, mais j’avoue que je n’ai plus cette œuvre en tête
et…

Louise s’interposa et le coupa :
— Vous  habitez  la  jolie  maison  carrée  avec  la  baie

vitrée en haut de la rue des trois palmiers ?
— Oui, exactement, répondit l’homme, enchanté que sa

bâtisse dispendieuse marque les esprits.
— Vous  en  avez  tiré  un  parti formidable !  reprit-elle.

Vraiment, je vous félicite. L’an passé, lorsque j’ai vu les
bulldozers  arriver,  j’ai  eu  tellement  peur.  Un  si  joli
paysage.  Mais  votre  maison,  nichée  au  milieu  des
buissons, avec la piscine… Disons-le, clairement, vous en
avez fait un petit coin de paradis !

— Je suis Gabriel Brauwer le nouveau kinésithérapeute.
J’organise  une  petite  crémaillère  en  comité  restreint,
samedi soir, pourquoi ne viendriez-vous pas tous les deux.
Vous pourrez voir la petite sirène et je vous ferai visiter
les lieux.

— Oh !  Mais  quelle  merveilleuse  idée !  s’exclama
Louise, presque en applaudissant, sous le regard amusé de
Balthazar qui avait déjà assisté maintes fois à son numéro
de  charme.  J’emporterai  mon  maillot.  La  vue  doit  être
époustouflante. Je ne me suis pas encore présentée, Louise
Valdenert,  la  propriétaire  du  petit  restaurant  « L’Aile
bleue », à l’angle, sur le vieux port. Vous connaissez ?

— Oui, bien sûr. Nous y avons dîné, il y a trois jours,
avec  Clément.  Il  a  beaucoup  apprécié,  répondit-il
songeusement. Eh bien, c’est noté. Je vous attends tous les
deux autour de vingt heures.
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Gabriel  Brauwer  quitta  la  galerie  d’un  pas  preste  et
Louise  se  tourna  vers  son  confident  en  plissant  les
paupières :

— Tu n’as rien remarqué ? le questionna-t-elle d’un ton
empressé.

— Il était mal habillé ?
— Mais non, voyons, les kinés endossent toujours des

vêtements  décontractés !  Mais  lui,  il  ne  porte  pas
d’alliance !

— Je me disais bien que tu lui faisais du gringue ! Si je
ferme la  galerie,  fais-moi  penser  à  ouvrir  une  école  de
séduction. Avec toi comme enseignante, je fais fortune en
quinze jours !

— J’ai hâte de m’installer dans cette maison, plaisanta-
t-elle.  Louise  Brauwer,  ça  sonne  bien.  Et  puis  « LB »,
comme initiales, ça me convient.

— C’est  déjà  terminé  avec  ton  beau  danseur  de
flamenco ?

Louise dodelina de la tête :
— Évidemment. Il n’aimait pas Carmen et c’était bien

réciproque. Je m’en veux encore de lui avoir imposé ce
tocard, continua-t-elle en caressant sa boule de poils.

— Je ne sais  pas si  tu as  fait  attention,  mais  Gabriel
Brauwer a évoqué un certain Clément, avec qui il a dîné.
Il est peut-être gay…

Louise haussa les épaules.
— N’importe  quoi !  C’est  le  genre  de  chose  que  je

ressens  immédiatement  chez  un  homme,  voyons.  Ça
t’arrangerait  bien  qu’il  le  soit,  toi  qui  es  incapable  de
ramener un plan cul chez toi…

— Chez moi ça, jamais ! Tu sais bien que je ne veux
pas  que  des  inconnus  touchent  à  mes  affaires.  J’ai
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l’impression qu’ils les souillent et qu’après elles ne seront
plus vraiment à moi…

— Oui,  je  sais…  le  mec  à  peine  dehors,  c’est
« opération tornade blanche », tu balances de la javel et du
Cif partout.

— Je n’y peux rien. Ma mère était dix fois pire, quand
elle était plus jeune.

— À vos  repas  de  famille,  tout  le  monde portait  des
gants Mobalpa ?

Le sourire de Balthazar s’effaça brusquement.
— J’aimerais  retrouver  un  mec,  mais  après  Marcus,

c’est vraiment trop difficile… j’aurais l’impression de le
trahir…

— Ça va faire deux ans qu’il est mort d’une overdose
pendant un marathon du sexe, alors que tu étais en week-
end professionnel à Paris. Il te trompait depuis longtemps,
il  volait  dans la  caisse  de la  galerie  et  claquait  tout  en
drogue et  entretenait  des  petits  jeunes.  Tu ne  crois  pas
qu’il serait temps de tourner la page ?

— Je ne lui en veux pas… Il ne se passait plus rien au
lit, entre nous. C’est vrai, parfois des hommes m’attirent et
je sens bien que certains iraient facilement plus loin avec
moi,  mais  j’aurais  l’impression  de  trahir  Marcus,  de  le
tromper.

Louise hocha la tête, dubitative, presque cynique :
— Tu veux que je te dise la vérité, mon chéri ? Marcus

est ton excuse. Tu ne veux pas te mettre en danger, car tu
es trop orgueilleux pour te prendre un râteau. Tu es coincé
dans ton confort et tes certitudes. Tu n’as plus la rage, ni
l’envie, tu as seulement la flemme d’atteindre tes rêves.
Tu  pourrais  facilement  refaire  ta  vie.  Tu  parais  encore
jeune, tu es mince et bel homme. Il y en a qui paieraient
cher pour être dans ta situation, avec ton corps svelte, ta
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culture  et  ton  sourire  de  jeune  premier.  Et  puis  avant
Marcus,  tu  es  resté  deux ans avec une femme,  n’est-ce
pas ? Tu as donc largement le choix…

— Peut-être que tu as raison, soupira Balthazar. C’est le
moment des remises en question. Si ça continue, je vais
renier mon coming out et redevenir un pur hétéro…

— Peut-être  pas  « pur »,  mais  hétéro,  c’est  dans  tes
cordes.

Louise aperçut soudain un quinquagénaire dans un joli
costume en  lin  bleu  marine  qui  marchait  sur  le  trottoir
donnant  sur  la  promenade  et  elle  retrouva  aussitôt  son
sourire conquérant.

Elle ajusta ses lunettes de soleil et se dirigea à grands
pas vers la sortie :

— Je te laisse, mon chéri, j’ai une urgence.
Balthazar  l’observa courir  après  l’inconnu  en  se

faufilant  entre  les  ouvriers,  effectuant  les  travaux  de
voirie,  lançant  de  grands  signes  amicaux  de  la  main  à
l’homme qui s’était retourné et lui souriait déjà. Comme il
aurait aimé retrouver cette désinvolture et ce désir pour les
autres.

Chaque soir, Balthazar s’arrêtait chez sa mère, un brin
aigrie et cynique. Elle vivait seule depuis trop longtemps
dans  une  jolie  maison  de  pêcheur  multicolore,  avec  un
petit jardin donnant directement sur la mer, dans le vieux
village. Ulysse, son vieux chat de gouttière trônait dans la
demeure, tel un prince acariâtre, crachant et griffant tout le
monde,  au  gré  de  ses  humeurs.  Il  exigeait  un  filet  de
poisson quotidien et seule sa maîtresse pouvait le caresser.

— Ça va, Maman ? Louise t’a apporté des oursins et j’ai
acheté tes magazines.
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— Je  n’en  veux  pas,  lâcha-t-elle  sèchement.  Et  je  te
défends de les donner à Ulysse ! L’évier de la cuisine est
encore bouché, se plaignit-elle pour la centième fois.

— C’est  parce  que  tu  ne  vides  pas  correctement  ton
assiette dans la poubelle avant de la laver.

— Bien  sûr  que  si !  répondit-elle  en  s’approchant,
traînant  les  pieds  dans  ses  patinettes  comme  si  elle
effectuait du ski de fond.

Alors  qu’il  dévissait  le  siphon  de  l’évier,  Ulysse
s’approcha de Balthazar, avec son air supérieur, conscient
qu’il avait une meilleure place auprès de sa maîtresse que
lui.

Des haricots verts, des petits morceaux de papier, et un
bout  d’os  de  poulet  tombèrent  dans  la  bassine  que
Balthazar jeta aux toilettes, sans faire de commentaires.

— Tu ne restes pas manger ? demanda la mère, sur un
ton de reproche, tout en attrapant un magazine de ragots
mondains.

— Non, je n’ai pas très faim, Maman.
— C’est  Louise  qui  t’a  encore  coupé  l’appétit,  en  te

racontant ses histoires de fesses avec tous ses amants. Tu
peux reprendre ses oursins. Je n’ai vraiment pas envie de
me retrouver aux urgences avec une maladie vénérienne.

— Tu exagères. Louise est une fille généreuse, réfléchie
et attentive, même dans les coups durs. Elle pense toujours
à  toi.  Ses  oursins  ont  été  péchés  ce  matin.  Elle  sert
aujourd’hui les mêmes aux clients de son restaurant.

La mère leva les yeux de son magazine, comme pour lui
signifier  que  cela  ne  la  rassurait  pas.  Elle  changea  de
sujet :

— Tu as vendu quelque chose ?
— Non toujours rien.
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— Il faut peut-être penser à changer de voie, avant de
boire le bouillon, mon petit. Tout le monde n’est pas fait
pour  le  commerce.  Et  dire  que  tu  voulais  transformer
l’annexe de ta galerie en salle de spectacles. Tu as enfin
payé ton URSSAF ?

Honteux,  Balthazar  évita  son  regard  et  s’approcha
d’Ulysse pour se donner une contenance, mais ce dernier
cracha devant sa main avant de se tourner pour lui exposer
son gros postérieur.

— Va chercher le carnet de chèques dans le petit bureau
à côté de la télévision, lui dit sa mère. Ça ne me dérange
pas de payer tes charges, c’est juste ton héritage qui part
en fumée en entretenant les feignasses de fonctionnaires.
Moi, l’argent, tu sais…

Le fils se sentit misérable de se rabattre sur le trésor de
guerre de sa mère. Mais avait-il d’autre choix ?

Sa mère lui signa un chèque en blanc.
— Inscris le montant nécessaire pour te remettre à flot

et  pose-le  sur  ton  compte,  dit-elle  après  avoir  signé  le
document d’un geste désinvolte. Tu sais bien que ton père
avait  fait  le  nécessaire… Et  puis  je  n’aime pas  te  voir
ainsi. Tu es comme moi, tu n’as jamais su être pauvre.

Le  fils  plia  soigneusement  le  gage  de  sa  liberté
retrouvée  et  le  rangea  méticuleusement  dans  son
portefeuille. Puis il embrassa le front de sa bienfaitrice et
repartit chez lui à pied en profitant du léger vent du soir
qui  rafraîchissait  l’atmosphère  en  faisant  glisser
nonchalamment les nuages bas et nombreux.

Balthazar habitait dans un petit pavillon construit sur le
toit d’un immeuble offrant une vue imprenable sur la mer.
Il disposait d’une grande terrasse avec de très nombreuses
plantes, fleurs, arbustes et même un olivier qui trônait au
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coin, tel un trophée érigé vers le ciel. Pour couronner le
tout, aucun vis-à-vis ne nuisait à son intimité.

Souvent le soir, il prenait une douche, avant de lire nu,
sur une chaise longue, à l’abri des regards, loin du tumulte
de  la  ville,  entouré  de  ses  innombrables  plantations  où
chantaient les cigales.

Il  cherchait  justement  un  peu  de  littérature  pour
accaparer ses pensées dans ses piles d’ouvrages. Il venait
de terminer « Les Amours contre nature », car il ne vivait
plus ses histoires d’amour qu’à travers les livres. Et c’est à
ce moment qu’il tomba sur un vieil album de photos, sur
la couverture de laquelle figurait Marcus, torse nu, posant
avec  son  sourire  ravageur  qui  charmait  toujours  son
entourage.

Il en tourna aussitôt les pages avec une nostalgie et une
tristesse qui l’accompagnaient depuis trop longtemps.

Son ex était un bel homme brun au teint mat, avec un
corps musclé et velu. Il avait longtemps travaillé comme
steward  pour  Air  France.  Ses  déplacements  incessants
avaient  eu  raison  de  sa  fidélité.  Après  de  larmoyants
regrets  suivis  d’excuses  sincères,  le  Don  Juan  avait
recommencé  quelque  temps  plus  tard.  Puis  ses  écarts
exceptionnels  s’étaient  transformés  en  vie  cachée,  pour
finir  en  raison  de  vivre.  C’est  au  cours  de  ces  soirées
festives, à tenter de tromper sa solitude, qu’il avait goûté
aux  plaisirs  dangereux  des  paradis  artificiels  qui
transforment tout en poudre, ou en poussière. C’est cette
seconde option qui avait achevé prématurément son destin
si prometteur.

En  rentrant  d’un  week-end  parisien,  Balthazar  avait
retrouvé  le  corps  froid  de  son  amant  étendu  sur  une
descente de lit, à la fois désemparé, choqué et traumatisé,
par toutes ces révélations successives. Les tromperies, les
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drogues,  la  mort,  l’abandon,  l’absence,  le  deuil
interminable.

Pendant quelques semaines,  Balthazar n’avait  survécu
que  grâce  à  des  antidépresseurs  qui  l’empêchaient  de
ressentir le moindre sentiment.

Sa vie à  lui  était  devenue d’une platitude magistrale.
Mais  il  valait  mieux  supporter  l’ennui  que  de  tenter
d’affronter l’impensable vérité qui le rendait responsable
de cette tragédie.

Balthazar  referma  l’album d’un  claquement  sec  et  le
rangea avec la sensation que cette torture mentale n’avait
que trop duré.

Nu, avec son verre de vin à la main, il traversa le salon,
puis la terrasse pour s’accouder à la rambarde entourant la
propriété.

Il contempla songeusement la nuit au ciel monochrome
en  écoutant  chanter  les  cigales.  Au  loin,  des  nuages
s’écartèrent  soudain au-dessus de la  mer pour laisser  la
pleine lune irradier les vagues, comme pour lui promettre
un nouvel espoir.

Le moment était peut-être venu de laisser ce passé si
lourd derrière lui et d’essayer d’apprendre à découvrir une
nouvelle façon de vivre.

Balthazar  ignorait  sans  doute  que  le  destin  aime
s’amuser avec les habitudes des gens tranquilles,  qui se
plaisent à accepter leur sort. Il allait bientôt se retrouver
sur le devant de la scène et défrayer la chronique, de la
façon la plus inattendue.
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2 ~ Charmer

Louise gara son Austin Mini décapotée en double file,
face  à  la  galerie  Turenne,  bloquant  ainsi  toute  la
circulation. Elle klaxonna joyeusement et Balthazar ferma
précipitamment la boutique pour la rejoindre :

Sous son épais chignon blond et ses solaires Gucci, elle
portait une robe légère rouge très courte, avec un dos nu et
un décolleté plongeant, laissant bien entrevoir sa poitrine
généreuse :

— Pourquoi ne pas être venue seins nus, ou en simple
bikini ?  plaisanta  Balthazar  en  l’embrassant  sous  un
concert de klaxons. Tu es ravissante.

— Merci. Je ne veux pas décevoir mon futur époux. Les
premières impressions sont les meilleures et lorsqu’il aura
mordu à l’hameçon, je ne lui laisserai plus aucune chance.
Personne ne résiste à Louise Valdenert ! lança-t-elle, avant
qu’ils n’éclatent tous les deux de rire.

Les complices arrivèrent quelques minutes plus tard au
pied de la villa flambant neuve de Gabriel Brauwer.

Des  arrosoirs  automatiques  tournoyaient  sur  les
pelouses  fraîchement  taillées,  à  proximité  des  massifs
luxuriants,  libérant  des  centaines  d’effluves  raffinées  et
intenses.

Les projets de Louise semblèrent compromis lorsqu’elle
aperçut derrière la baie vitrée du salon, un homme et deux
jolies femmes plutôt sexy qui prenaient déjà un verre sur
la terrasse. Gabriel ne l’avait probablement pas attendue
pour se laisser séduire et se caser.

Pire  encore,  deux  adolescents  chahutaient  dans  la
piscine  autour  d’une fille  du même âge,  mais  avec  des
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proportions  et  une  jeunesse  contre  laquelle  Louise  se
trouvait désarmée.

En entamant la visite des lieux, Gabriel Brauwer leur
expliqua  qu’avant  de  mourir  son meilleur  ami  lui  avait
légué tous ses biens, et qu’il avait érigé cette maison de
rêve en son hommage.

Il  montra  rapidement  le  fusain  de  la  petite  sirène  à
Balthazar qui reconnut immédiatement sa provenance.

Des  années  plus  tôt,  il  s’était  lui-même  essayé  à  la
peinture et au dessin, renonçant rapidement à cet art, en
réalisant qu’il ne disposait pas du talent et de la pugnacité
nécessaires. Il avait donc soldé toutes ses œuvres dans un
coin  de  sa  galerie.  La  petite  sirène  sortait  de  ce  lot  de
créations,  vendues  à  petits  prix  et  signées  « Peter
Michalek ».

— J’en  voudrais  une  dizaine  d’autres  pour  égayer  la
salle  d’attente  et  le  couloir  du  cabinet,  expliqua  le
kinésithérapeute,  comme s’il  les y voyait  déjà et  que le
prix  ne  représentait  pas  un  obstacle  pour  lui.  Je  suis
passionné de plongée sous-marine et j’aime les dessins qui
évoquent  les  légendes  aquatiques.  Vous  pensez  pouvoir
me dénicher cela rapidement ?

Balthazar,  en  bon  commerçant,  acquiesça
immédiatement. On ne refusait pas une commande après
deux semaines sans avoir réalisé la moindre vente.

Les  deux  amis  ne  visitèrent  qu’une  partie  des  deux
étages  et  Louise  ne  fit  l’économie  d’aucun compliment
pour flatter leur hôte :

— Tu permets que l’on se tutoie, Gabriel ? Tu as des
goûts tellement sûrs, lui dit-elle, en posant délicatement la
main  sur  son  épaule,  la  pointe  de  son  sein  effleurant
subtilement  son  bras  nu  et  son  parfum  l’embaumant
immédiatement,  comme  pour  l’emprisonner.  J’adore  ta
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maison. On se croirait dans les riches demeures du sud de
la Californie.

— Merci,  c’est  très  gentil,  Louise.  Cela  me  touche
d’autant plus que j’ai tout choisi moi-même et…

— Cela  se  sent,  mon  chou,  le  coupa-t-elle  avec
assurance.  Il  règne  ici  une  telle  harmonie,  une  telle
quiétude, qu’on a immédiatement envie de poser sa valise
et de ne plus jamais repartir.

Balthazar observa le mode opératoire de sa meilleure
amie avec un mélange d’amusement, d’admiration et de
stupéfaction.  Tout  se  déroulait  exactement  tel  qu’elle
l’avait  envisagé.  Comme  la  redoutable  araignée  de
Sydney,  Louise  tissait  une  toile  en  forme  d’entonnoir,
laissant peu de chance à sa proie. D’ici quelques heures,
c’est  lui  qui  la  harcèlerait  de  SMS,  de  fleurs  et
d’interminables appels téléphoniques.

Elle lança un regard complice à son ami, comme si elle
devinait  qu’il  l’observait.  Et  ils  rejoignirent  les  trois
personnes qui buvaient du champagne tout en observant
les jeunes s’amusant dans la piscine qui offrait  une vue
sidérante  sur  la  mer.  Ces  derniers  chahutaient,  se
poursuivant  pour  faire  mine  de  noyer  leurs  adversaires,
dans des cris de terreurs mêlés à de charmants éclats de
rires communicatifs.

— Je  vous  présente  John  White  qui  m’a  sauvé  d’un
barotraumatisme l’an passé,  dit  Gabriel  en désignant un
homme  d’une  cinquantaine  d’années,  grand,  musclé,  le
teint  mat,  qui  ne  manqua  pas  déconcerter  Louise,  qui
commençait à s’affoler en devinant ses pectoraux saillants
sous sa chemise blanche. Et voici, Marina, sa femme, ainsi
qu’Inès, la tante de Clément, qui joue avec ses amis dans
la piscine.
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Il  appela  les  trois  jeunes,  mais  voyant  leur  peu
d’enthousiasme à les rejoindre, Gabriel servit ses convives
en champagne avant de leur proposer des amuse-gueules.

L’hôte  s’appesantit  un  peu  trop  longtemps  sur  les
sensations  que  lui  procurait  la  plongée  et  Balthazar
commença  par  envier  les  adolescents  qui  s’éclataient
comme s’ils vivaient le plus beau jour de leur vie.

Heureusement, le soleil déclina bientôt et le garçon et sa
compagne  quittèrent  le  bassin  et  se  séchèrent  avant  de
s’habiller négligemment pour disparaître quelques instants
plus tard, sans même venir saluer les convives.

Clément traversa nonchalamment la pelouse pieds nus,
dans son short de bains blanc, une serviette éponge sur ses
larges  épaules.  Ses  cheveux noir  de  jais  raides  tirés  en
arrière, retombant sur ses yeux bleu foncé entourés d’un
cercle  très  clair,  lui  conféraient  un  regard  troublant,
difficile  à  soutenir,  et  faisaient  penser  aux  chiens  de
traîneaux.  Ils  mettaient  son  innocence  encore  plus  en
évidence.

— Vous  avez  l’air  de  vous  être  bien  amusés,  lui  dit
Gabriel en lui tendant une coupe de champagne.

— Lou et Romain se sont encore disputés. Il m’a accusé
de lui avoir tripoté les seins. Vraiment, c’est n’imp ! De
vraies drama queens. Oh ! Non merci, pas de champagne,
avec mes médicaments. Je vais prendre une douche et me
changer, lui répondit l’adolescent en survolant du regard
les  invités  pour  les  saluer  d’un  hochement  de  tête
désinvolte.  Il  s’arrêta  cependant  sur  Balthazar  qui,
totalement  charmé  par  sa  désarmante  candeur,  ne
parvenait plus à le quitter des yeux, comme subjugué par
la  beauté  naturelle  du  jeune  homme.  Après,  je…  je
m’occuperai du barbecue…
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Clément  lui  lança  spontanément  un  petit  clin  d’œil
avant  de  s’engouffrer  prestement  dans  la  maison  et
Balthazar  se  sentit  à  la  fois  submergé,  intrigué  et
embarrassé par ce signe distinctif  dont il  ne comprenait
pas le motif.

— Dites donc, d’ici vous surplombez la plage naturiste,
non ? questionna Louise.

— Non,  la  plage  n’est  pas  visible  depuis  chez  nous,
rétorqua Gabriel. Par contre, le sous-bois qui y mène est
un lieu de drague gay réputé. Nous avons droit à un défilé,
jour  et  nuit.  Ça  peut  même  devenir  dangereux,  par
moments.  Il  y  a  quelques  mois,  un  adolescent  y  a  été
étranglé…

John  attrapa  la  main  de  sa  compagne,  comme  si  le
tumulte de la vie gay l’indisposait.

— Mais quel bonheur pour les jeunes de profiter d’un
tel panorama depuis la piscine, ajouta Louise en se levant
pour mieux profiter de la vue, faisant bouger bruyamment
ses bijoux dans un son de quincaillerie ambulante. On a
beau dire ce qu’on veut, vivre en bord de mer avec cette
végétation  luxuriante  et  ces  paysages  infinis  est  un
immense privilège.

Conquis par ses flatteries, Gabriel lui emboîta le pas et
ils s’avancèrent dans le jardin tombant à pic dans la mer,
afin  de  mettre  en  pratique  le  plaisir  de  contemplation
qu’ils décrivaient si bien.

Inès vida sa coupe de champagne d’un trait et se tourna
vers Balthazar :

— Alors,  c’est  vous  le  fameux  marchand  d’art
provocateur qui s’attire les foudres de la mairie ?

— Provocateur, ça dépend pour qui ? Pour des paysans
jamais sortis de leur trou, certainement. Mais les nouvelles
vont vite, à ce que je vois.
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— Je  suis  artiste-peintre,  photographe  et  poétesse,  à
mes heures, reprit-elle avec un petit air condescendant. Je
suis un peu connue à  La-Forge-sur-Mer, vous savez. J’ai
d’ailleurs  exposé dans les  salons de l’hôtel  de ville,  au
printemps…  L’art  ne  doit  pas  forcément  susciter  le
scandale, pour se faire remarquer, déclara-t-elle, tendue et
légèrement  sur  la  défensive.  Les  artistes  peuvent  aussi
apporter  du  rêve,  apaiser,  permettre  de  s’évader…  Les
créateurs sont des êtres torturés dont l’inspiration suit un
processus mystique divin que le commun des mortels ne
peut expliquer.

— L’art est une question de perception, la reprit-il. Il y
a  des  mièvreries  qui  peuvent  scandaliser  des  personnes
dénuées  d’éducation  et  des  œuvres  majeures,  qui  ont
choqué par le passé, mais qui sont devenues extrêmement
populaires et dont on fait maintenant des tee-shirts.

Inès alluma son smartphone pour lui montrer fièrement
des photos de ses aquarelles, principalement des paysages
marins, avec des barques colorées couchées sur le flanc, à
marée basse.

Balthazar lui sourit, sans oser lui avouer le fond de sa
pensée, par politesse.

Il la dévisagea rapidement.
Inès était grande, fine et brune, avec des yeux marron

un peu globuleux, des lèvres pulpeuses, de longs cheveux
noirs  tombant  sur  un  décolleté  rouge  révélant  de  petits
seins  ronds  et  fermes.  Ses  jambes  interminables  étaient
mises en évidence par une jupe noire et droite, fendue et
très courte. Son maquillage léger, ses ongles peints et ses
bijoux  de  luxe  ne  montraient  aucune  fausse  note.  Pour
parfaire  le  tout,  sa  silhouette  mince,  presque  sèche,
révélait une remarquable maîtrise d’elle-même :
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— Alors ? Vous aimez, ou pas ? insista-t-elle,  comme
pour exiger de sa part les compliments qui lui étaient dus.

Contrairement  à  ce  qu’elle  espérait,  Balthazar  ne prit
pas de gant :

— C’est assez artisanal, répondit-il en faisant la moue,
tout en s’enfonçant dans son fauteuil d’un air détaché. Il y
a des milliers de petits peintres à la sauvette qui vendent
ce  genre  de  choses  sur  les  marchés  et  à  la  sortie  des
restaurants,  le  long des plages.  Les touristes aiment ces
souvenirs  qui  leur  rappelleront  leurs  vacances,  une  fois
qu’elles  seront  terminées.  Mais  ça  n’a  rien  à  voir  avec
l’art. C’est plutôt décoratif.

Inès éteignit l’écran de son smartphone et se ferma en
même  temps,  terriblement  vexée,  avant  d’allumer
brusquement une cigarette pour recracher la fumée vers lui
d’un air agressif.

— Vous faites également de la plongée sous-marine ?
questionna  John  pour  interrompre  le  silence  pesant  qui
s’installait déjà.

— Oh !  Non,  répondit  Balthazar,  en  constatant  qu’il
venait  de  plomber  l’atmosphère.  Je  ne  suis  pas
suffisamment sportif.  Mes deux passions sont l’art  et  la
lecture…

Clément apparut enfin en bout de terrasse, déposant des
brochettes de poissons et de fruits de mer sur une desserte,
à côté d’un barbecue qu’il alluma en quelques instants. Il
portait  un  débardeur  beige,  laissant  entrevoir  de  façon
impudique l’un de ses tétons sur torse mat et glabre. En
dessous, il avait enfilé un short kaki retroussé qui moulait
bien ses fesses et dessinait un joli renflement au niveau de
son sexe.

— J’ai toujours admiré les artistes, déclara John. Pour
moi,  qui  travaille  dans  l’intelligence  artificielle,  et  le

28



Un Amant en or

développement  de  nouvelles  technologies,  je  trouve
fascinante  cette  mystérieuse  intelligence  créative  qui
permet d’inventer des horizons nouveaux.

— Malheureusement, l’art semble parfois facile et attire
les ratés et fainéants qui ne cherchent qu’à se mettre en
avant à peu de frais. Doit-on considérer la vanité comme
une forme d’intelligence ?

Inès secoua son poignet de manière contrariée, agitant
bruyamment  ses  bracelets,  et  elle  croisa  le  regard  de
Balthazar, considérant que ce nouveau pic lui était destiné.

Elle le considéra d’un air défiant, en levant le menton.
À partir de cet instant, la guerre était déclarée et seule la
mort les en délivrerait.

Au  bout  de  la  terrasse,  Clément  fixa  l’horizon  et
Balthazar observa le  même point  de vue pour constater
que Louise venait de sortir l’artillerie lourde. En effet, elle
tenait  la  main  de  Gabriel  et  ils  étaient  face  à  face,  se
regardant les yeux dans les yeux, sur fond de nuages noirs
qui  semblaient  annoncer l’arrivée prochaine d’un orage,
d’un mariage, ou d’un drame.

— On dirait qu’il va pleuvoir, commenta John sans être
surpris par ce couple qui se formait sous ses yeux.

Timide  et  effacée,  demeurée  silencieuse  depuis  leur
arrivée,  Marina,  trente  ans  de  moins  que  son  mari,
présenta son smartphone :

— Ils annoncent un temps couvert, mais pas de pluie,
balbutia-t-elle, n’ayant plus que la météo comme sujet de
conversation pour exister à côté de son mari qui semblait
avoir toutes les qualités.

Alors que la nuit  s’installait,  Clément badigeonna les
brochettes  d’huile  épicée  à  l’aide  d’un  pinceau  et  les
saupoudra  d’herbe  avant  de  les  étaler  sur  la  grille  du
barbecue.  Aussitôt,  de  délicieuses  odeurs  d’épices
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embaumèrent la terrasse et l’adolescent invita les convives
à passer à table, alors que le temps semblait de plus en
plus menaçant.

Au-delà  de  la  terrasse,  bien  au-dessus  de  la  mer,  un
éclair  de  chaleur  illumina  brusquement  la  nuit  moite,
comme un avant-goût de l’orage tant attendu. Les visages
des  six  adultes  semblèrent  subrepticement  s’arracher  à
l’obscurité  pour  devenir  blafards,  avant  que  chacun
reprenne  ses  murmures  pour  s’indigner  des  prix  de
l’immobilier qui s’enflammaient à La-Forge-sur-Mer.

Pendant tout  le  repas,  Balthazar observa discrètement
Clément qui  effectuait  docilement le  service.  Bientôt  sa
silhouette juvénile, à la fois souple et preste, se détacha de
l’attablée pour débarrasser les couverts et les assiettes à
dessert.

Il  disparut  dans  le  salon  à  pas  feutrés,  les  bras
encombrés, derrière la grande baie vitrée.

Balthazar se tourna vers la mer au moment où il reçut
une  grosse  goutte  de  pluie  qui  présageait  l’arrivée
prochaine de l’orage. Mais personne, autour de la table, ne
bougea d’un pouce.

L’homme  blond  commençait  à  s’impatienter  lorsque
Clément  réapparut,  portant  un  large  plateau  avec  trois
grosses bougies, le service à café, et une assiette contenant
des biscuits chocolatés.

Avec ces chandelles l’éclairant sous le menton, il aurait
pu  paraître  effrayant,  voire  fantomatique.  Mais  non,
Clément semblait toujours aussi jovial, ses grands yeux de
loup des neiges pétillaient de vie. Bien que ne prononçant
aucun mot, il  semblait savourer l’atmosphère amicale et
intime qui émanait de cette soirée tranquille avec les amis
de Gabriel,  dont  le  plus jeune devait  avoir  au moins le
double de son âge.
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Après  avoir  servi  les  invités,  Clément  s’éclipsa  de
nouveau, sous le regard intrigué de Balthazar pour qui il
était  devenu  la  seule  distraction  intéressante  de  cette
réception où les adultes l’ennuyaient.

— Il  aime  rendre  service,  lui  expliqua  Gabriel,  en
devinant  l’intérêt  de  son  invité  pour  son  protégé.  Il
s’imagine qu’il a besoin de payer son droit de vivre chez
moi,  alors  que  je  ne  lui  ai  jamais  rien  demandé.  J’ai
renoncé à le convaincre du contraire.

— Ce… ce n’est pas votre fils ? questionna Balthazar,
stupéfait par cette révélation.

— Non. Mon ex-femme n’en voulait pas, à mon grand
regret. Mais après notre divorce, je me suis bien rattrapé.
Nous  avons  une  relation  très  particulière,  presque
fusionnelle,  reprit  Gabriel,  un brin crâneur,  en allumant
une cigarette. La seule chose que je crains avec lui, c’est
qu’il mette une fille enceinte. Clément est très demandeur,
sur le plan affectif. Vous savez, la maman de Clément est
morte d’un accident de voiture. Son père a succombé d’un
cancer du sang, quelques mois plus tard. Provoqué par le
chagrin, sans doute… Il s’est retrouvé orphelin, il y a deux
ans.  Sur  son  lit  de  mort,  son  père  m’a  fait  jurer  de
m’occuper de lui jusqu’à sa majorité. Alors, j’ai demandé
à Clément  s’il  voulait  que je  devienne son tuteur.  Cela
s’est fait naturellement…

— Et comment  ça  se  passe pour  ses  études et  la  vie
quotidienne ? Ce n’est pas trop difficile ?

— Clément n’est pas un garçon compliqué, vous savez.
Il ne cherche pas le conflit. Je crois qu’il est conscient que
je ne souhaite que l’aider. Alors il veut juste me simplifier
la tâche.

Louise s’immisça subitement dans la conversation, tout
en tenant dans sa main celle de Gabriel.
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— Les enfants ne sont pas en sucre, non plus, essaya-t-
elle de nuancer. À seize ans, moi, je travaillais déjà. Je me
levais dès l’aube pour aller acheter le poisson au port et
l’apporter sur les stands de mes parents, quelle que soit la
saison.  Ce n’était  pas facile pour moi qui  étais  si  jolie,
fragile et naïve. Les pêcheurs ne tarissaient pas d’éloge à
mon  égard.  Les  filles  de  la  ville  enviaient  déjà  ma
souplesse  et  mes  aptitudes  de  gymnaste.  J’étais  encore
innocente, mais je devais apprendre à me protéger de tous
ces beaux jeunes hommes qui ne rêvaient que de me serrer
dans leurs bras virils.

Balthazar  se  leva  brusquement  pour  rentrer  dans  la
maison, à la recherche des toilettes.

Il  se  trompa  de  porte  et  pénétra  dans  la  cuisine  où
Clément  lavait  la  vaisselle  sous  une  lumière  tamisée.
Sarah  Vaughan  miaulait  « Summertime »  sur  une  petite
enceinte connectée,  donnant une note mélancolique à la
scène :

— Eh !  Bien  dis  donc,  Gabriel  doit  être  content  de
t’avoir sous la main, commença Balthazar pour l’aborder.
Si j’ai bien remarqué, c’est toi qui t’occupes de tout, ce
soir.

Surpris, le jeune homme sursauta et lâcha dans l’eau le
verre à vin qu’il frottait pour se retourner, dévoilant son
charmant sourire.

— Oh ?  Balthazar !  Ça  va ?  Tu  passes  une  bonne
soirée ?

Clément  possédait  des  cheveux  noirs  raides  qui
retombaient en une longue mèche sur son visage, couvrant
régulièrement ses grands yeux gris bleutés.

Il émanait de sa personne une certaine nostalgie teintée
d’amertume, comme si, en dépit de son jeune âge, il en
avait déjà trop vu et trop supporté.
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— Je  n’aime  pas  rester  à  ne  rien  faire,  poursuivit-il,
doucement. Et puis je suis content que Gabriel reçoive un
peu. Il passe sa vie dans son cabinet de kiné et ne s’octroie
pas beaucoup de temps. Je trouve qu’il ne sort pas assez, à
part pour faire de la plongée. Il n’est pas si vieux que ça
et…

Il  s’arrêta  subitement  de  parler,  comme s’il  regrettait
ses paroles.

— Il n’est pas si vieux et… ? insista Balthazar.
— Non, rien… je suis trop bavard, excuse-moi, dit-il en

baissant  les  yeux.  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  très
intéressant…

— Mais si,  Clément !  reprit  le blond, charmé par son
humilité. Pourquoi ne serais-tu pas intéressant ?

— Tu es sympa, mais ce n’est pas la peine de te forcer,
tu  sais.  Gabriel  et  Inès  me  rappellent  toujours  que
lorsqu’on n’a rien d’intéressant à raconter, il vaut mieux
se taire. Au lycée, je me rends bien compte aussi que je
saoule tout le monde dès que je la ramène. Je ne suis pas
très populaire, là-bas non plus.

Balthazar  s’approcha  de  lui,  remarquant  que
l’adolescent mesurait plus d’une tête que lui. Il empoigna
un torchon pour essuyer la vaisselle à son côté :

— Il paraît que j’ai l’air un peu plus jeune que mon âge,
mais je n’ai  pas mis les pieds dans un lycée depuis un
moment. Alors j’ignore comment les jeunes se comportent
entre eux, de nos jours.

Clément lâcha un petit rire timide :
— Qu’est-ce que vous avez tous, à vous prendre pour

des dinosaures ? pouffa-t-il.
— Je ne serais pas allé jusque-là, continua Balthazar en

prenant  un  faux  air  vexé  avant  de  sourire.  J’ai  dit
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« quelque  temps ».  Figure-toi  que  je  n’ai  pas  connu  le
Mésozoïque ni vu l’extinction des dinosaures !

Cette fois, Clément éclata d’un joli rire :
— Repose ce torchon, tu ferais mieux d’aller discuter

avec  les  autres,  enchaîna  l’adolescent.  Je  vais  m’en
occuper. Je t’assure que ça me fait plaisir. En plus, on a un
lave-vaisselle, mais ça m’occupe…

— Mais non, à deux, ça va toujours plus vite, répondit
le plus âgé en saisissant une assiette pour l’essuyer. Tu vas
finir par me vexer. Malgré mon grand âge, j’ai encore la
force de frotter une assiette.

Clément retourna prestement dans l’eau du bac et  en
ressortit presque aussitôt une main ensanglantée en faisant
une grimace horrible :

— Mince ! Un verre s’est cassé sous la mousse et je me
suis coupé !

— C’est ma faute, lorsque je suis arrivé derrière toi tout
à l’heure, je t’ai fait peur…

Par  réflexe,  Balthazar  attrapa  le  poignet  du  jeune
homme et appliqua son torchon sous sa main pour retenir
le sang :

— Où est la salle de bains ? questionna-t-il.
— Suis-moi,  lui  proposa  le  jeune  homme,  le  visage

blême en voyant ses doigts couler abondamment.
Balthazar demeura derrière lui, une main contre sa taille

frêle,  pour  l’accompagner  dans  la  pièce  d’une  propreté
remarquable.

L’adolescent  passa  ses  doigts  sous  le  robinet  d’eau
froide, avant que l’adulte examine les deux petites plaies.

— Ça va ? Tu n’as pas mal ?
— Non, pas du tout. C’est juste impressionnant.

34



Un Amant en or

— Tu  as  été  puni  pour  m’avoir  comparé  aux  autres
invités.

Clément lui sourit tandis que Balthazar le désinfectait et
le pansait méticuleusement avec des bandelettes de coton,
constatant que, comparée à la sienne, sa peau était dénuée
de marques, rides et taches de soleil.

— Tu as  de  très  belles  mains  de  pianiste,  longues  et
fines,  lui  fit-il  remarquer  en  appliquant  du  sparadrap
autour des deux doigts blessés.

— C’est ce que disait ma mère, répondit spontanément
l’adolescent, heureux d’évoquer son souvenir. Elle… elle
disait toujours que j’étais artiste… mais… mais j’ignore
dans quelle discipline elle me voyait, car je ne suis doué ni
pour la musique ni pour le dessin…

— Tous les parents disent  cela pour encourager leurs
enfants  à  aller  au  bout  de  leurs  rêves,  répondit
spontanément Balthazar en fixant  ses yeux hypnotisants
avec leur contraste si particulier.

Clément  demeura  immobile,  comme  si  ses  mots
faisaient écho à sa mère disparue, et qu’ils le touchaient au
plus profond de son cœur.

— Tu sais,  je  possède une petite  galerie  d’art,  sur  le
vieux port, enchaîna le blond espérant déjà prolonger ce
charmant moment. Il faudra y passer un jour. Ce n’est pas
le MoMA, mais je propose quelques jolies créations. Peut-
être que cela t’inspirera.

Clément resta silencieux, créant un certain trouble chez
l’adulte qui ressentait déjà pour lui une vive empathie.

— D’accord,  murmura-t-il  enfin,  comme  subjugué,
après quelques secondes qui parurent une éternité. Merci
de ton aide, Balthazar. Je… j’apprécie beaucoup, tu sais.

Balthazar  se  sentit  brusquement  désarmé  par  cette
dernière  remarque,  ignorant  comment  l’interpréter.  Il
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regagna la terrasse avant de constater que John et Marina
venaient de partir et que Louise et Gabriel, ainsi qu’Inès,
quittaient la table pour aller se coucher.

Il  stationna quelques instants devant le barbecue dont
les  cendres  mouraient  lentement  et  Clément  le  rejoignit
après avoir débarrassé la terrasse :

— Ils te font tous faux bond, lui déclara-t-il d’une voix
douce.  Passé  minuit,  il  n’y  a  plus  personne,  chez  les
quadras. Il faut te faire une raison, tu es resté plus jeune
qu’eux.

— Je vais rentrer, moi aussi, lui répondit Balthazar en
récupérant son petit blouson. J’habite à vingt minutes de
marche. Et puis par ce temps, ça me fera du bien. J’aime
La-Forge-sur-Mer, la nuit, lorsque le temps semble arrêté.
On devine la mer, comme si elle nous suivait le long de la
promenade.

— Je… je peux t’accompagner, si tu veux, lui proposa
Clément,  si  tu  m’offres  un  verre,  ajouta-t-il
malicieusement.

Évidemment, Balthazar mourrait d’envie de prolonger
sa conversation avec ce si charmant adolescent au regard à
la fois candide et mystérieux.

Il examina le ciel, noir et menaçant, prêt à faire éclater
une tempête mémorable, songeant qu’il n’y avait pas de
plaisir qui n’exige qu’on tente d’affronter le danger.
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