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1 – Le corsaire et le voleur

Jérémy sortit  nonchalamment  du bassin  de  la  piscine
des Halles, en retirant d’un geste assuré son bonnet et ses
lunettes  de  plongée.  C’était  un  charmant  garçon  d’un
mètre  soixante-quinze  aux  épaules  carrées,  avec  les
muscles et la minceur des jeunes gens de son âge. Brun et
mat de peau, ses grands yeux bleus aux longs cils humides
trahissaient sa candeur et même une certaine naïveté. Sa
plastique attirait l’œil et, même si son apparence physique
lui importait peu, les habitués le suivaient rêveusement du
regard, lorsqu’il  déambulait  sur le carrelage mouillé qui
menait vers les vestiaires. Et s’il attirait tant, c’était peut-
être parce qu’il  n’avait  pas réellement conscience de sa
beauté, qu’il considérait comme un avantage superficiel.

Il  frotta  énergiquement  son  corps  sous  la  douche  en
ignorant deux jeunes hommes qui se taquinaient dans une
bagarre fraternelle. Leur chahut, constitué de tapes sur les
fesses et de tirages de tétons, se termina dans des caresses
équivoques qui émoustillèrent le jeune homme, au point
de  lui  provoquer  un  début  d’érection.  Par  pudeur,  il
empoigna sa serviette pour cacher son sexe proéminent et
s’enferma  dans  une  cabine  pour  retrouver  le  confort
rassurant  de la solitude.  Il  fut  heureux de constater  que
rien  ne  manquait  à  son  sac  de  sport.  En  allumant  son
smartphone, la photo de deux beaux jeunes hommes nus,
en  érection,  blottis  l’un  contre  l’autre  et  s’embrassant
langoureusement, apparut brusquement à l’écran.
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Jérémy  eut  aussitôt  le  souffle  coupé  par  ce  violent
rappel  à  ce  qu’il  avait  admiré  avant  d’aller  se  baigner.
C’était  la  dernière  image  que  lui  avait  proposé
l’application  Privafun,  où  tous  les  fantasmes  des
internautes étaient publiés. Le jeune Parisien n’osait pas
encore  se  l’avouer,  mais  il  éprouvait  une  certaine
fascination à observer des jeunes mâles ensemble.  Il  ne
considérait  pas  cela  comme du voyeurisme,  mais  plutôt
comme de la curiosité et une preuve d’ouverture d’esprit.
Il adorait l’idée que des hommes puissent s’aimer d’une
manière inconditionnelle, en toute liberté, dans une vérité
brute que rien ne pouvait entacher.

Son  érection  retombée,  il  enfila  ses  chaussettes  et
remarqua une boule de papier au sol. Il la ramassa pour
découvrir  un  billet  de  vingt  euros  bien  chiffonné  qu’il
enfonça avec satisfaction dans la poche de son manteau.
Pour quelqu’un sans le sous comme lui, cette découverte
était providentielle.

Après avoir séché et coiffé ses cheveux, il traversa le
Marais pour aller acheter les falafels qu’il comptait offrir à
sa mère dont c’était l’un des plats préférés.

C’est à ce moment que le ciel gronda et, avant même
qu’il  ne  trouve  un  abri,  des  trombes  d’eau  s’abattirent
brusquement sur lui.

Il  aperçut  alors  une  vitrine  éclairée  où  de  nombreux
badauds  étaient  rassemblés.  Sans  hésiter  un  instant,  il
s’infiltra  dans  cette  galerie  d’art,  tel  un  intrus,  avec  un
mélange d’intérêt et de peur d’être repéré. Autour de lui,
les  invités,  surtout  des  quinquagénaires,  scrutaient  les
œuvres  d’un air  conquis,  tout  en sirotant  une coupe de
champagne. Un serveur vint lui en proposer une, mais il
déclina aussitôt la proposition en levant la main, car il ne
buvait quasiment jamais d’alcool. Jérémy était ce genre de
garçon  pour  qui  l’hygiène  de  vie  était  impérieuse.  Il
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n’absorbait  aucune  drogue,  ne  fumait  pas  et  on  ne  lui
connaissait  aucune  conquête  sérieuse.  Il  était  pourtant
mignon  avec  ses  cheveux  foncés,  son  teint  mat,  ses
fossettes, son sourire espiègle et son regard d’ange.

Jérémy s’arrêta cérémonieusement devant une immense
photographie  aux  couleurs  saturées  où  chaque  détail
semblait plus vrai que nature. On y voyait un torse aux
muscles  saillants  traversé  par  des  barres  de  métal
desquelles  coulait  du  sang.  L’œuvre  était  signée  «
Stéphane  Davouret  »,  un  nom  qu’il  avait  déjà
probablement  entendu,  mais  sans  qu’il  ne  se  souvienne
dans quelles circonstances.

Il  effectua une petite  grimace de dégoût  devant  cette
scène de torture hautement esthétique et il sentit aussitôt
qu’on l’observait depuis l’extrémité de la pièce. Jérémy se
retourna,  mais  trop  tard.  Un  groupe  de  jeunes  gens
bavardaient et, vu leur attitude désinvolte, ils devaient être
des habitués des lieux. Il se dirigea instinctivement dans
leur direction, contemplant au passage une photographie
représentant le profil d’un homme nu à quatre pattes dont
le derrière refluait  une épaisse fumée noire semblable à
celle, polluante, d’une automobile.

Le  jeune  nageur  remarqua  la  présence  d’un  homme
marginal  en  tenue  de  corsaire  tourné  dans  sa  direction.
Grand et carré, la trentaine, son visage blême contrastait
avec ses grands yeux sombres et une longue mèche noire
glissait de son tricorne pour tomber sur son front. Il portait
une superbe redingote ornée d’épaisses boucles en métal,
ainsi qu’un long foulard blanc et un cache-œil. Il discutait
devant la photo d’un énorme pénis qu’un couteau pointu
pénétrait  en  coupant  le  gland  rose  dans  le  sens  de  la
hauteur, comme une fraise.
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— Tu es très photogénique, fit remarquer une femme en
riant,  à  l’intention  du  corsaire,  juste  au  moment  où  le
jeune sportif passait derrière elle :

— Tais-toi, je ne veux pas que les autres sachent, lui
répondit l’intéressé d’une voix grave, presque sourde. Tu
sais très bien que Stéphane ne veut pas qu’on apprenne
que je l’ai prise sans lui.

Jérémy comprit  aussitôt  que  ce  sexe  aux  proportions
impressionnantes  appartenait  à  ce  pirate  d’un  nouveau
genre.  Loin  de  le  séduire,  il  trouva  cet  homme  plutôt
étrange,  inquiétant  et  même  repoussant,  à  simuler  une
mutilation de son sexe par amour de l’art.

Le jeune Parisien poursuivit l’inspection jusqu’au buffet
où, s’acclimatant peu à peu à l’ambiance festive, il avala
plusieurs mignardises.

Elles étaient savoureuses et, après avoir tant nagé, il en
dégusta une dizaine avec appétit. Il s’empara ensuite d’un
verre de cocktail sans alcool et il le jugea tellement exquis
qu’il en but aussitôt un second, avant de se resservir une
troisième fois :

— Je peux vous demander votre carton d’invitation ?
lui somma une voix virile, haut et fort, juste derrière lui.

Jérémy se retourna brusquement et demeura pétrifié à
l’idée d’être ainsi démasqué.

Il est vrai que la faim lui avait fait oublier ses bonnes
manières.

Devant lui se tenait un petit sexagénaire chauve, assez
distingué dans son costume bleu marine aux boutons de
manchettes  sertis  de  pierres  précieuses.  À  voir  son
expression dure et accusatrice, il allait falloir lui fournir
une sérieuse explication.
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Le  brouhaha  qui  planait  dans  la  galerie  depuis  son
arrivée  s’estompa,  avant  qu’un  silence  pesant  ne
s’installe :

— Eh bien ! Je vous écoute, insista l’homme d’âge mûr,
dont  les  yeux  pâles  lui  conféraient  une  expression
intimidante. Qui vous a invité ?

Jérémy sentit une vague de chaleur le submerger, signe
qu’il devait être rouge comme une écrevisse. Mais alors
qu’il  comptait  battre  en  retraite,  s’enfuyant  comme  un
voleur,  humilié  devant  cette  cour  de  bobos  blasés,
quelqu’un vint à son secours :

— Voyons, mais c’est moi, Stéphane ! déclara une voix
grave au milieu des convives.

Le  jeune  sportif  reconnut  aussitôt  le  corsaire  qui
avançait dans sa direction avec assurance.

— Tu le connais ? questionna le vieil inconnu d’un œil
dubitatif  en  resserrant  son  nœud  de  cravate,  d’un  air
contrarié.

Le pirate s’approcha de Jérémy pour lui faire aussitôt
une accolade un peu exagérée :

— Eh bien ! Présente-toi donc, lui dit-il en le secouant
de manière fraternelle et en le pressant virilement, comme
s’ils se connaissaient de longue date.

— Je m’appelle Jérémy, lâcha-t-il avec hésitation, j’ai
dix-neuf  ans.  J’étudie  l’architecture  à  Belleville  et…
J’adore ce que vous faites.

Le visage du sexagénaire  s’adoucit  aussitôt,  avant  de
laisser enfin apparaître un sourire timide :

— Voyons, il fallait le dire tout de suite. Excuse-moi,
Jérémy, mais  j’en ai  tellement assez de tous ces pique-
assiette qui ne connaissent rien à l’art et qui ne viennent
ici que pour s’empiffrer gratuitement. J’ai soupçonné un
instant que tu étais l’un d’entre eux. Ne m’en veux pas....
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— J’avoue que j’ai un peu abusé, poursuivit Jérémy, les
joues toujours pourpres. Je sors du sport et je suis affamé.
Ici tout est tellement beau et délicieux.

Le flibustier lâcha son épaule et lui passa la main dans
les cheveux pour lui tapoter affectueusement le crâne. Il
attrapa ensuite son menton au creux de sa main :

— J’ai  pensé qu’il  pourrait  poser  pour toi,  Stéphane.
Regarde ses  grands yeux bleus,  sa  peau si  délicate,  ses
lèvres roses, on lui donnerait le bon Dieu sans confession.
Il ne t’inspire pas ? Tu ne le verrais pas, attaché, malmené,
taché de sang ?

L’artiste  l’observa,  comme s’il  hésitait  à  acquérir  un
objet décoratif :

— C’est  vrai  que  tu  es  très  beau,  avec  beaucoup de
charme. Mais je ne pratique que le nu, comment veux-tu
que je me décide, avec tous ces vêtements ? Ce n’est pas
ton visage qui m’intéresse. J’ai besoin de tout voir… Je
passerai  demain  matin  chez  Malik  à  10 heures,  cela  te
convient ?

Voilà comment se prénommait le corsaire qui venait de
lui sauver la mise « Malik » :

—  Oui,  acquiesça  humblement  Jérémy,  sans  avoir
aucune  intention  de  tenir  sa  promesse.  Merci  Malik  de
nous avoir présenté et merci à vous, Monsieur Davouret. 

Le  jeune  Parisien  s’était  arrêté  là  quelques  instants,
simplement pour se protéger de la pluie. Dans son esprit,
cette  étape  loin  de  sa  réalité  ne  pouvait  entraîner  la
moindre  incidence.  Il  était  temps  qu’il  reparte  vers  sa
véritable  vie,  loin  de  cet  univers  étrange  fait  de
mondanités et de faux-semblants.

Il attendit que l’artiste s’éclipse au milieu de son public,
avant de se tourner vers Malik :

7



Taram Boyle

— Je te suis reconnaissant, c’était très généreux de ta
part de me couvrir… Je ne savais plus où me mettre…

Le corsaire attrapa une coupe de champagne et la pointa
vers lui, comme s’il allait la lui offrir, mais il se ravisa au
dernier instant avant d’en boire une gorgée :

— J’étais sérieux quand je disais que je te verrais bien
poser pour Stéphane Davouret, avec ta petite tête d’ange.
Tu le connais, j’imagine…

Jérémy hésita et détourna les yeux :
—  Non,  absolument  pas.  Je  viens  tout  juste  de

découvrir ses œuvres. C’est assez spécial. La torture, les
sévices  sexuels,  ce  n’est  pas  mon  truc.  Je  suis  très
classique et je...

Jérémy  s’arrêta  de  parler,  troublé,  comme
irrépressiblement attiré par la noirceur du regard de Malik.
Il  y  avait  dans  ses  yeux  quelque  chose  d’hypnotique,
comme une voix puissante qui était en train de le happer,
en  lui  faisant  oublier  l’effervescence  des  nombreux
invités.

— C’est métaphorique, le coupa-t-il de son timbre viril,
en monopolisant son attention. Il représente la souffrance
que  peut  engendrer  le  désir,  les  diktats  de  la  beauté,
l’addiction au plaisir et à la pornographie, la difficulté à
assumer  ses  fantasmes  et  sa  sexualité…  Stéphane
Davouret  travaille  pour  un  grand  groupe  de  luxe.  Il
conçoit des vêtements, du mobilier, des tapis, des décors
de  palaces.  Il  exerce  la  photographie,  comme  violon
d’Ingres, pour se distraire. Mais si tu lui plais, il pourra
changer ta vie, comme il a changé celle de tous ceux qu’il
aime.

Jérémy  attrapa  un  plateau  de  mignardises  sucrées  et
pensait  bien  faire  en  proposant  ces  réductions  à  son
interlocuteur, mais le plat en carton doré plia sous le poids
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des pâtisseries et plusieurs tombèrent sur la veste de Malik
avant d’atterrir par terre.

Le  jeune  homme  écarquilla  les  yeux  de  stupeur  et
observa  Malik  qui,  furieux,  reculait  d’un  pas  pour
constater les dégâts sur ses vêtements.

Jérémy  s’empressa  de  s’agenouiller,  pour  réparer
discrètement les dégâts.

— On peut dire que tu es doué, commenta Malik en
saisissant  des  serviettes  pour  frotter  ses  vêtements.
Regarde un peu ce que tu as fait. Viens avec moi !

L’invitation  fut  lancée  avec  une  telle  force  de
conviction que Jérémy sentit qu’un refus ne figurait pas
dans  les  options  possibles.  Il  déposa  l’assiette  avec  les
réductions gâchées sur un coin du buffet et suivit aussitôt
le pirate. Celui-ci le conduisit dans un couloir débouchant
sur les toilettes privées de la galerie et Malik verrouilla la
porte derrière eux.

Dans le grand miroir surplombant les lavabos, Jérémy
réalisa que le corsaire faisait une tête de plus que lui. Bien
qu’étant mince, il semblait plus corpulent, plus carré, plus
robuste.

Il retira sa redingote et l’étala sur les lavabos.
— Non, mais regarde-moi ce carnage ! commenta-t-il

en contemplant les traces de crème. Je suis invité au dîner
en  l’honneur  de  Stéphane  Davouret,  juste  après.  Je  ne
peux pas m’y rendre dans cette tenue !

Jamais à court de solutions, Jérémy attrapa une pile de
serviettes en papier, les imbiba d’eau et s’agenouilla pour
nettoyer les chaussures. Il les frotta tant et si bien qu’elles
parurent  bientôt  rutilantes.  Il  poursuivit  ensuite  en
brossant  le  pantalon  noir  jusqu’à  ce  que  les  traces  de
crème aient totalement disparu.
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Il  était  satisfait  de  son  ouvrage  lorsqu’il  constata  un
détail  inhabituel  devant  ses  yeux.  En  effet  l’étoffe  du
pantalon gonflait à vue d’œil.

Était-il possible que…
Non !
Mais si ! Malik bandait.
Jérémy leva les yeux, constatant que le pirate prenait un

plaisir indescriptible à le scruter de haut.
— Tu es encore plus beau dans cette position, lâcha-t-il

de sa voix profonde, presque sombre, avant de caresser sa
joue pour venir effleurer ses lèvres de son pouce.

À la  fois  subjugué et  conquis  par  son regard si  noir,
Jérémy entrouvrit ses lèvres où le pouce du pirate pénétra
aussitôt doucement.

Une excitation puissante s’empara du jeune Parisien qui
ne tarda pas à bander à son tour et il se risqua à lécher
sensuellement  le  pouce.  Il  avait  un  goût  de  crème
Chantilly, ce qui acheva de le convaincre qu’il ne faisait
rien de mal.

—  Relève-toi,  lui  somma  Malik,  en  extirpant
brusquement  son  doigt  d’entre  ses  lèvres.  Sinon,  la
situation risque de devenir incontrôlable.

Jérémy demeura  un instant  à  genoux,  encore  sous  le
coup  de  cet  échange  viril  d’une  extrême  sensualité,  en
réalisant qu’il se sentait comme hypnotisé, esclave de ses
pulsions les plus instinctives.

Malik tira une carte de visite de sa poche et la lui tendit.
— Demain matin, viens à 9 heures, nous prendrons le

café ensemble, avant l’arrivée de Stéphane Davouret, lui
déclara-t-il.  Que  portes-tu  comme  sous-vêtements
habituellement ?
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Jérémy fut stupéfait par cette question à brûle-pourpoint
et il rangea la carte dans la poche arrière de son jean pour
se donner une contenance.

— Ça… ça dépend. Le plus souvent des boxers ou des
maillots, je…

— Eh bien ! Demain tu ne porteras rien, le coupa-t-il.
Les  dessous  sont  les  ennemis  des  photographes.  Ils
laissent des marques disgracieuses et inutiles qu’il faut des
heures à retoucher.

Le jeune Parisien se tourna vers la redingote qui avait
subi le plus de dommages.

— Je n’ai plus suffisamment de serviettes…
— Ce n’est pas grave, l’interrompit Malik. Donne-moi

ton manteau, je vais l’essayer.
Jérémy le retira d’un geste révélant un torse taillé en

« V » sous un pull noir moulant.
Le corsaire l’enfila et, même si elle paraissait un peu

courte, il parut satisfait en se regardant à travers le grand
miroir.

— Ça fera l’affaire pour ce soir.
Le  jeune  brun  trahit  sa  surprise  d’un  haussement  de

sourcils :
— Et moi, que vais-je porter ? Il pleut dehors…
— Je te prête ma redingote, lui proposa-t-il. C’est une

Jean-Paul Gaultier vintage, tu n’y perds pas au change. Et
puis  tu  récupéreras  ton pardessus,  lors  de notre  rendez-
vous, demain matin.

Jérémy attrapa du papier toilette pour ramasser le plus
gros  de  la  crème,  mais  n’insista  pas,  car  l’étoffe  lui
semblait fragile.
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— Maintenant, va-t-en, lui ordonna Malik. Je ne veux
pas que Stéphane Davouret te questionne et découvre que
je lui ai menti. Il est pour moi d’une importance capitale.

Jérémy  endossa  la  redingote  et  Malik,  posté  juste
derrière lui, sembla ravi en le voyant à travers la grande
glace, ainsi accoutré.

— Décidément, elle te va très bien, commenta-t-il, en
s’approchant, comme s’il allait l’étreindre.

Instinctivement, Jérémy ferma les yeux. Il s’attendait à
un geste de sa part, comme une caresse, une tentative de le
séduire.

Mais Malik ne bougea que pour déverrouiller la porte
des toilettes.

— Allons,  ne  perdons pas  plus  de  temps,  les  invités
risqueraient de se faire des idées.

Jérémy  sembla  presque  déçu  par  cette  dernière
remarque.  Il  venait  de  vivre  une  expérience  intime
totalement inattendue, déroutante et il aurait aimé qu’elle
se poursuive de manière aussi étonnante pour s’approcher
de secrets désirs qu’il n’osait assumer.

Il  traversa le flot  de convives et  courut  sous la pluie
battante  avant  de  pénétrer  dans  une  bouche  de  RER,
toujours songeur à propos de cette étrange rencontre.

Ce  n’est  qu’en  arrivant  dans  son  immeuble  de
Gennevilliers,  qu’il  constata  que  son  smartphone  et  le
billet étaient restés dans la veste que portait Malik.
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2 – Muse effeuillée

Jérémy  vivait  dans  un  univers  très  éloigné  des
vernissages et des mondanités parisiennes. Après ses cours
dans une école d’architecture, il empruntait chaque soir la
ligne  C,  afin  de  rejoindre  un  quartier  sensible  de
Gennevilliers. Depuis sa plus tendre enfance, il vivait avec
sa  mère  dans  un F2 minuscule  offrant  une vue sur  des
tours.

Pourtant,  la  promiscuité,  l’absence  d’intimité  et  la
pauvreté, ne le gênaient pas outre mesure. Abandonné par
son  père  dans  les  premières  années  de  sa  vie,  Jérémy
savait qu’il ne pouvait compter que sur sa maman. Tenace
et  ne  ménageant  jamais  ses  efforts,  cette  dernière
travaillait  comme  caissière  polyvalente  chez  Lowprice,
une  supérette  de  la  cité  voisine.  Soudés  de  manière
presque fusionnelle, Jérémy et elle faisaient tout pour se
donner  l’illusion  que  leurs  existences  n’étaient  pas  si
difficiles. Chacun se privait afin de permettre à l’autre de
menus plaisirs jusqu’alors inabordables.

Ainsi, l’une des baskets de Jérémy était percée sous la
semelle depuis plusieurs semaines et il préférait reculer le
moment où il en réclamerait une nouvelle paire. Sa mère,
acculée  par  les  dettes,  ne  mentionnait  jamais  ses
problèmes d’argent, considérant que son fils ne devait pas
se préoccuper des ressources familiales.

Lorsqu’elle  le  vit  arriver  portant  une veste  étrangère,
elle lui fit aussitôt la remarque :

13



Taram Boyle

— Elle est  magnifique,  lui  dit-elle,  les  yeux brillants
d’amour et d’administration pour sa progéniture. Où as-tu
trouvé une aussi belle redingote ?

— Ce n’est  pas à moi,  lui  expliqua-t-il  en la retirant
pour lui montrer les taches et lui raconter ses maladresses
pendant le vernissage.

— Tu es un brave garçon, mais tu accordes un peu trop
facilement ta confiance, lui déclara-t-elle, en lui coupant
une part de tarte au thon. Cela a toujours été ton problème.
Tu crois que les gens sont aussi honnêtes que toi. Il faut
que  tu  apprennes  à  te  protéger,  Jérémy.  La  vie
professionnelle n’est pas rose. Il  y a toujours quelqu’un
qui essaie de te faire tomber, même si tu ne fais d’ombre à
personne.

— Je sais tout cela, Maman, répondit-il pour éviter de
discourir à nouveau autour du sujet de sa naïveté.

—  C’est  juste  que…  Je  ne  veux  pas  qu’il  t’arrive
quelque chose, expliqua-t-elle avant de se laisser tomber
mollement  sur  la  banquette  en  bois  qui  suivait  l’angle
autour de la table de la cuisine. Paris est peuplé de requins
où  les  vieux  se  repaissent  de  la  jeunesse  en  la
pervertissant ! Certains convoitent les femmes, comme les
hommes, sans aucune réserve, ni respect.

Sa  mère  était  une  femme  petite  et  fine  qui  avait
conservé la souplesse de son adolescence. Mais son visage
commençait à marquer les premiers signes de fatigue et
quelques  cheveux  blancs  trahissaient  des  soucis  en
nombre.

Jérémy s’empressa d’abréger son repas.
Sa mère lui cachait quelque chose et elle utilisait ces

prétextes pour exprimer son désespoir.
— J’ai déposé des CV dans plusieurs entreprises, hier,

dit-il plus tard, en lavant la vaisselle. On ne sait jamais…
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— Je ne veux pas que tu travailles, tant que tu n’auras
pas terminé tes études, l’interrompit-elle. J’ai abrégé les
miennes par amour pour ton père et regarde le résultat. Je
mène  une  vie  à  me  contenter  du  strict  nécessaire.
Consacre-toi à fond à ta future carrière, c’est tout ce que je
te  demande.  On  peut  se  priver  en  attendant  des  jours
meilleurs, si ça en vaut la peine.

Jérémy acquiesça d’un hochement du menton avant de
s’installer sur le bureau de sa petite chambre, le casque sur
les oreilles pour y travailler jusqu’à tard dans la nuit.

Le lendemain matin, il sécha les cours pour se rendre
chez  Malik.  Il  pleuvait  et,  la  crevasse  dans  sa  basket
s’étant encore étendue, il arriva chez lui le pied trempé et
avec un peu en retard.

Malik  habitait  un  bel  appartement  avec  moulures  et
hauts  plafonds,  au  premier  étage  d’un  immeuble  du
XIXème.

Le beau trentenaire portait un jean moulant et un petit
pull de coton bleu marine avec un col en « V » qui laissait
deviner un torse musclé.

— Entre vite, lui dit-il en souriant. Je suis content que
tu sois venu. J’avais peur que tu changes d’avis et que tu
me laisses tomber.

Jérémy pénétra dans le couloir où il retira la redingote,
ainsi que ses chaussures trempées. Il avança ensuite dans
un salon spacieux au parquet en chêne massif vitrifié. Au
fond à gauche, un escalier en bois peint indiquait qu’il se
trouvait  dans  un  duplex.  À  droite,  en  face  des  deux
canapés blancs, un piano droit était envahi de nombreuses
plantes vertes.  Derrière une baie vitrée,  des arbustes en
pots étaient disposés autour d’une terrasse qui devait être
parfaite lors des beaux jours.
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— Je te sers un café ? Un thé ? lui proposa Malik, en se
rendant vers une cuisine où une longue table en bois brut
pouvait accueillir une dizaine de convives.

— Je veux bien un café, répondit Jérémy, stupéfait par
un tel luxe. Ton appartement est superbe et gigantesque.
Tu vis seul ?

Le  jeune  homme  de  banlieue  le  scruta  déambuler
nonchalamment avec une tasse design posée sur un petit
plateau en bambou. Il était beaucoup plus séduisant sans
son tricorne, sa redingote et son foulard de corsaire. Ses
cheveux noirs épais et ses yeux entourés de longs cils lui
conféraient un air à la fois viril et non dénué de sensibilité.

— Vivre avec quelqu’un ? Je crois que j’en serais bien
incapable. Enfin, qui pourrait me supporter ? Voilà trois
ans  que  j’habite  ici.  L’appartement  était  en  ruines.  J’ai
tout  refait  moi-même.  Je  me  sens  bien  ici.  Ces  murs
dégagent une énergie bienveillante. Pourquoi ?

— Juste comme ça, déclara Jérémy, n’osant pas faire
remarquer  qu’en  temps  normal  il  devait  payer  pour
s’introduire dans de tels endroits. En plein centre de Paris,
cela doit te coûter une fortune, non ?

—  Pas  un  centime,  lui  avoua  Malik  en  ordonnant
machinalement une pile de magazines de mode sur la table
basse en bois exotique. Stéphane Davouret m’héberge ici
gratuitement,  en  échange  du  bon  entretien  de  son  bien
immobilier. C’est un petit arrangement entre nous. Jamais
je n’aurais les moyens de m’offrir un tel appartement dans
le  Marais.  Je  suis  photographe  et  je  ne  gagne  pas
suffisamment ma vie pour tout ce luxe...

— Photographe ? Comme Stéphane Davouret ?
Malik fit une petite moue dubitative avant de lui lancer

un clin d’œil.
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— Il utilise mon studio, mon matériel et souvent mon
expertise. J’avoue que j’effectue les prises de vues à sa
place.  C’est  notre  petit  secret.  Ce  qui  l’intéresse,  c’est
davantage de donner son avis, d’apposer sa signature et de
se  montrer  lors  des  vernissages,  comme  tu  as  pu  le
constater, hier soir.

Jérémy répondit à son sourire complice et s’installa sur
le canapé pour boire son café.

Le jeune homme scruta les mains de son hôte, pensant
subitement qu’il avait accueilli son pouce entre ses lèvres,
la veille au soir. Rien n’indiquait qu’ils avaient échangé
un tel instant d’intimité.

—  Tu  n’aurais  pas  trouvé  mon  portable  dans  mon
blouson,  par  hasard ?  lui  demanda-t-il,  comme  pour
chasser ce souvenir de son esprit.

—  Non,  je  pensais  que  tu  avais  pensé  à  vider  tes
poches…

Le  jeune  homme  blêmit  en  un  quart  de  seconde  et
demeura bouche bée, pétrifié.  Son smartphone contenait
tous les éléments clés de sa vie.

— Si tu voyais ta tête ! s’exclama Malik, en saisissant
son  impressionnant  appareil  photo  pour  le  tenir  en
bandoulière. Il est posé sur l’étagère, juste derrière toi. Je
l’ai laissé en charge, toute la nuit.

Jérémy se  releva  aussitôt,  le  cœur  battant,  pour  aller
quérir son précieux smartphone rouge et constater que rien
n’avait changé, depuis l’instant où il l’avait perdu.

—  Merci  beaucoup !  dit-il,  très  reconnaissant.  Il  est
vieux, mais j’y tiens beaucoup. Toute ma vie est dedans,
mes photos, mes contacts, mes cours… D’ailleurs, il rame
de  plus  en  plus,  ajouta-t-il  en  constatant  qu’il  devait
appuyer plusieurs fois sur les boutons avant qu’il réagisse.
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—  Tu  es  toujours  d’accord  pour  la  séance  photos ?
C’est rémunéré, tu sais, poursuivit le trentenaire pour le
rassurer.

Le visage de Jérémy s’illumina.
— C’est vrai ?
—  Oui,  évidemment.  Tu  vas  même  signer  un  petit

contrat de droit à l’image. Viens, je vais te montrer.
Les deux hommes traversèrent un couloir avant de se

rendre dans un grand studio aux murs peints en noir et où
un  décor  composé  de  cubes  trônait  entre  des  lampes
parapluies.

— C’est ici que ça va se passer.
Jérémy entra dans le studio, à la fois intrigué et flatté

d’être le sujet de cette petite mise en scène. Il remarqua
une  vingtaine  de  fines  poutres  en  bois  légèrement
sculptées qui étaient stockées dans la même pièce.

—  Ce  sont  des  œuvres  d’art  achetées  par  Stéphane
Davouret. Je les photographie pour ses catalogues, avant
qu’il les inclue dans sa collection et qu’elles rejoignent sa
fondation où elles seront exposées. Si tu te places en face,
tu verras une envolée de hérons vue depuis le sol.

— Original, commenta Jérémy en réalisant qu’il disait
vrai.

— Le contrat est sur la petite table, à côté de la machine
à café, lui dit-il. Tu peux commencer à te déshabiller, si tu
le  souhaites.  Stéphane  Davouret  déteste  les  marques
laissées par les vêtements, le plus tôt sera le mieux.

Jérémy rougit avant de se déshabiller devant Malik qui
fit mine de ne pas l’épier. Mais en photographe averti, il
ne put s’empêcher de le détailler du coin de l’œil.

Ce  qui  surprenait  dans  la  physionomie  du  futur
architecte,  c’était  l’harmonie  délicate  qui  s’en  émanait.
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S’il  ne  mesurait  qu’un  mètre  soixante-quinze,  ses
proportions étaient dignes des athlètes représentés sur les
statues  antiques  de  Pompéi.  En  sportif  accompli,  les
muscles  du  jeune  homme  étaient  à  la  fois  finement
dessinés et saillants. Même son sexe long, épais et droit,
ainsi  que  ses  fesses  finement  rebondies,  semblaient
exemplaires.

— Tu es un régal pour les yeux, lui déclara Malik en lui
tendant  un  stylo  pour  signer  le  contrat  de  trois  pages,
avant de lancer un fond de House music. Pense à indiquer
ton numéro de sécurité sociale, ton portable, ainsi que ton
mail. C’est la compta de Stéphane Davouret qui gère la
question  financière.  Tu  seras  payé  d’ici  environ  une
quinzaine de jours.

— Encore merci pour hier, lui répondit le jeune sportif.
Je  me  suis  comporté  comme un  pique-assiette… Je  ne
roule pas sur l’or, mais je mange encore à ma faim…

— Ce n’est pas grave, mais sois sympa, ne me grille pas
auprès de mon principal client. Tu vis seul ? le questionna
le photographe en ajustant méticuleusement ses cubes de
bois peints en noir.

— Non, j’habite chez ma mère. Mon père nous a laissé
tomber quand j’étais petit.  J’ai  appris à surtout compter
sur moi-même.

— Tu es gay ? Hétéro ? Bi ? poursuivit le trentenaire.
Jérémy écarquilla les yeux.
— Pourquoi cette question ?
—  Ne  le  prends  pas  mal,  mais  Stéphane  Davouret

risque de me le demander et…
La sonnerie de la porte d’entrée retentit et Malik scruta

l’heure  sur  son  smartphone  pour  constater  que  son
pygmalion était très en avance.
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— Mince ! s’exclama-t-il. Tâche de jouer le jeu !
Pendant qu’il  allait  lui  ouvrir,  Jérémy s’approcha des

projecteurs pour examiner le petit théâtre minimaliste dans
lequel il allait devoir évoluer.

C’est  au  moment  où  il  entendit  les  deux  hommes
revenir vers lui qu’il constata que l’un de ses pieds portait
des traces noires, causées par la décoloration de sa basket
trouée.  Sans  aucune  équivoque,  elles  donnaient
l’impression que le jeune homme négligeait son hygiène,
car  les  ongles  de  ses  orteils  semblaient  également
crasseux.

— Eh bien, voilà notre petit goulu, s’exclama Stéphane
Davouret  avec  son  humour  cynique,  en  jetant  son
imperméable d’un geste ample sur une chaise. Il considéra
le jeune homme de haut en bas, s’arrêtant un instant pour
reluquer ses fesses sans la moindre retenue.

Il  l’attrapa  par  le  poignet  telle  une  danseuse  pour  le
faire tourner devant lui.

— Pas mal, en effet, commenta-t-il, bien que tout cela
manque un peu de légèreté, à mon goût. Enfin bon, nous
allons essayer de faire quelque chose de cela.

Jérémy se sentit un peu humilié d’être ainsi considéré
de nouveau comme un objet, sans grande valeur.

Le sexagénaire tendit  une carte mémoire à Malik qui
l’inséra dans un gros reflex.

— Je  veux  que  tu  t’installes  sur  ces  pieds  d’estal  à
genoux, lui ordonna le magnat du luxe. Je ne sais juger
qu’à  travers  un  objectif,  c’est  une  déformation
professionnelle. Tu regardes vers le projecteur en fermant
les  yeux,  tu  écartes  légèrement  les  cuisses.  À partir  de
maintenant, tu montres tout. J’exècre la pudeur.
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Jérémy bondit sur l’installation et prit aussitôt la pause
avant  que Stéphane Davouret  saisisse  un filet  de  pêche
dans un sac et le lui jette sur l’épaule.

— Regarde-moi,  continua-t-il.  Pas  comme  ça,  essaie
d’être plus expressif. Imagine que tu es sur une plage et
que des hommes te scrutent avec désir.

Jérémy n’avait aucune idée de la façon de traduire ces
directives par une expression et il se contenta de plisser les
yeux et d’effectuer une petite moue.

—  C’est  un  peu  trop  aguicheur,  selon  moi,  mais
pourquoi pas… Maintenant, mets-toi à quatre pattes !

Le  jeune  homme  scruta  Malik  d’un  œil  interrogatif,
mais ce dernier semblait tellement soumis à la volonté de
son mentor, qu’il ne tenta même pas de le rassurer par la
moindre marque de complicité.

Hésitant, Jérémy changea délicatement de position sur
les coffres peints pour se tenir sur les genoux et les mains,
comme exigé par l’artiste.

— C’est beaucoup mieux comme cela, je trouve que tu
dégages quelque chose d’animal. Tu me fais penser à un
chien,  une  force  bestiale  comprimée  dans  un  corps
d’adolescent pas encore tout à fait adulte.

Malik n’osa pas contredire celui qui lui permettait de
vivre  dignement  et  Stéphane  Davouret  prit  son  silence
pour  un  acquiescement.  Le  sexagénaire  empoigna
l’appareil  photo  que  son  assistant  lui  avait  préparé  et
commença  à  mitrailler  le  jeune  homme  sans  lui
communiquer la moindre instruction.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ? questionna-t-
il, tout en appuyant sur le déclencheur.

Malik intervint d’une voix nonchalante :
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— Dans un bar du Marais, en février. Jérémy sortait des
Beaux-Arts où il est étudiant et il buvait un café avec son
petit ami…

— Stéphane Davouret haussa les sourcils avec surprise,
mais ne partagea pas le motif  de son étonnement.  Il  fit
ensuite le tour de la mise en scène pour se retrouver au
niveau  du  postérieur  de  Jérémy  qu’il  photographia  en
rapprochant exagérément l’objectif de la raie de ses fesses.

— Il te reste encore de la graisse noire que nous avions
utilisé pour la séance avec les jumeaux ?

Docile à souhait, Malik se précipita vers l’étagère où de
nombreux  accessoires  étaient  rangés  et  en  extirpa  le
fameux pot.

Stéphane  Davouret  attrapa  un  pinceau  et  dessina  de
longues traînées sur le torse, les cuisses et les fesses du
jeune étudiant avant de poursuivre la séance.

— Ce n’est pas si mal, appréhenda-t-il, toujours posté
au niveau du derrière de son jeune modèle.

Ce dernier commença à s’impatienter :
—  Vous  faites  dans  le  médical ?  demanda-t-il

sèchement.
—  Pourquoi,  tu  as  une  quelconque  qualification

artistique ? s’offusqua le magnat de la mode.
— Il fait les Beaux-Arts, tenta de le soutenir Malik.
Le sexagénaire retira la bandoulière de son appareil et

le déposa à côté de la machine à café.
— Qu’est-ce que ça peut faire si je me focalise sur tes

fesses ?  Les gays sont  toujours  flattés  qu’on les  félicite
pour leur cul…

—  Mais  moi,  je  ne  le  suis  pas !  lâcha  brusquement
Jérémy,  réalisant  au  moment  où  il  prononçait  ses  mots
qu’il commettait probablement un impair.
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Pour  Stéphane  Davouret  c’en  était  trop.  Il  empoigna
une serviette-éponge posée sur une chaise et la jeta d’un
geste méprisant au visage du jeune modèle.

— C’est bon ! J’en ai assez vu et surtout entendu, pour
aujourd’hui,  dit-il,  rouge  de  colère.  La  séance  est
terminée.  La  prochaine  fois  que  tu  travailles  pour  un
photographe, tâche de te laver les pieds !  À ton âge, tu
devrais  savoir  qu’on  ne  néglige  pas  à  ce  point  son
hygiène !

Piqué  dans  son orgueil,  Jérémy n’osa  pas  lui  fournir
d’explications  et  essuya  l’huile  noire  avec  sa  serviette
blanche  en  réalisant  trop  tard  qu’il  aurait  été  plus
judicieux de se savonner avant.

— Va à la salle de bains, lui proposa Malik, constatant
ce  nouveau  désastre,  en  lui  indiquant  la  direction  d’un
signe  du  menton.  Tu  trouveras  tout  le  nécessaire  pour
enlever tout ça.

—  Tu  ne  m’avais  pas  dit  que  tu  étais  étudiant  en
architecture à Belleville ? l’intercepta Stéphane Davouret
d’un ton soupçonneux, avant qu’il ne quitte la pièce.

—  Si,  pourquoi ?  répondit  le  jeune  homme  avec
hésitation.

—  Malik,  en  qui  j’accordais  toute  ma  confiance,  a
prétendu deux fois que tu suivais des cours aux Beaux-
Arts.  Il  a également raconté que tu l’avais rencontré en
février,  mais  il  ne  se  souvient  plus  que  nous  étions  au
Maroc pour une campagne, à ce moment-là. Pour finir, il
m’a  confié  que tu  étais  gay et  tu  prétends  le  contraire.
Vous ne trouvez pas que cela fait beaucoup de mensonges
autour d’une seule personne ?

Brusquement désavoué Malik se terra à son tour dans le
silence :
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—  Il  a  juste  voulu  me  couvrir,  déclara  Jérémy,  en
espérant apaiser sa colère. C’est généreux de sa part…

— Ce n’est pas généreux, le coupa Stéphane Davouret,
c’est puéril ! Je suis quelqu’un de dévoué à ses amis, mais
je ne supporte aucune forme de trahison. Vous m’avez pris
pour un imbécile et cela est inqualifiable. Je ne vous le
pardonnerai jamais !

Il  retira  la  carte  mémoire  de  l’appareil  et  la  jeta
négligemment dans une tasse de café froid.  Il  s’empara
ensuite du contrat de Jérémy et le déchira avant de le jeter
en l’air.

—  Voilà  ce  qu’il  va  rester  de  cette  collaboration
artistique !  Vous  vous  êtes  payé  ma  tête,  mais  je  peux
vous assurer que vous allez le regretter !

Le sexagénaire  ramassa  son imperméable  et  quitta  le
studio telle une drama queen, avant de disparaître derrière
un ultime claquement de porte.
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3 – S’en sortir

Après cette gifle monumentale,  Jérémy se rendit  à  la
salle de bains, le pas lourd, sa serviette souillée à la main.
Sur la tablette surplombant le lavabo, il trouva une brosse
à ongles et il l’emporta dans la cabine où il fit couler un
flot  d’eau  bouillante.  Le  jeune  homme  se  savonna
intégralement et frotta énergiquement son pied impropre
qui lui valait tant de honte. Il ne savait plus très bien s’il
essayait  de  se  débarrasser  de  cette  tache  qui  venait  de
l’humilier ou bien s’il voulait effacer les conséquences de
ses origines modestes. S’il était venu d’un milieu un tout
petit peu plus aisé, il n’aurait jamais connu ce genre de
déconvenue, simplement parce qu’il aurait eu les moyens
de s’offrir plusieurs paires de chaussures.

Après  s’être  soigneusement  lavé  et  séché,  Jérémy
rejoignit  le  studio  dans  lequel  il  s’habilla  tout  en
contemplant avec regret le théâtre qui venait de voir jouer
sa chute si rapide. En quelques dizaines de minutes, il était
passé du statut de modèle pour un artiste de renommée
internationale,  à  celui  de  gueux  crasseux  viré  sur-le-
champ.

Il scruta la pièce encombrée de décors, d’objets d’arts,
d’accessoires et de projecteurs. La tentation d’emporter un
petit  objet,  comme  un  souvenir  de  cette  gloire  si
éphémère,  était  grande,  même  s’il  n’avait  jamais  volé
quiconque.  Il  trouva  la  tasse  à  café  et  en  extirpa
discrètement la petite carte mémoire qu’il essuya avant de
la glisser dans la poche de son jean.
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